@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Yatra+Oney=swap'); अनवरत: Village
Village लेबलों वाले संदेश दिखाए जा रहे हैं. सभी संदेश दिखाएं
Village लेबलों वाले संदेश दिखाए जा रहे हैं. सभी संदेश दिखाएं

रविवार, 17 जुलाई 2011

हम कहाँ से आरंभ कर सकते हैं?

'जो बदलाव चाहते हैं, उन्हें ही कुछ करना होगा' पर आई टिप्पणियों में सामान्य तथ्य यह सामने आया कि समाज का मौजूदा शासन गंभीर रूप से रोगी है। उसे इतने-इतने रोग हैं कि उन की चिकित्सा के प्रति किसी को विश्वास नहीं है। इस बात पर लगभग लोग एकमत हैं कि रोग असाध्य हैं और उन से रोगी का पीछा तभी छूट सकता है जब कि रोगी का जीवन ही समाप्त हो जाए। यह विषाद सञ्जय झा  की टिप्पणी में बखूबी झलकता है। वे कहते हैं, - जो रोग आपने ऊपर गिनाए हैं वे गरीब की मौत के बाद ही खत्म होंगे क्यों कि अब बीमारी गहरी ही इतनी हो चुकी है।
क निराशा का वातावरण लोगों के बीच बना है। ऐसा कि लोग समझने लगे हैं कि कुछ बदल नहीं सकता। इसी वातावरण में इस तरह की उक्तियाँ निकल कर आने लगती हैं-
सौ में से पिचानवे बेईमान,
फिर भी मेरा भारत महान...
या फिर ये-
बर्बाद गुलिस्ताँ करने को सिर्फ एक ही उल्लू काफी था,
याँ हर शाख पे उल्लू बैठा है अंजाम ए गुलिस्ताँ क्या होगा
निराशा और बढ़ती है तो यह उक्ति आ जाती है -
बदलाव के रूप में भी इस देश में सिर्फ नौटंकी ही होगी।

निराशा के वातावरण में कुछ लोग, कुछ आगे की सोचते हैं-
देखना तो यह है कि अपने रोज के झमेलों को पीछे छोड कर कब आगे आते हैं ऐसे लोग।
जो बदलाव चाहते हैं उन्हें ही क्रांति करनी होती है... बाकी तो सुविधा भोगी हैं...
और ये भी -
निश्चय ही, ऐसे नहीं चल सकता है, कुछ न कुछ तो करना ही होगा।

सतत गतिमयता और परिवर्तन तो जगत का नियम है। वह तो होना ही चाहिए। पर यह सब कैसे हो?
शायद उपरोक्त नियम का समय आया ही समझिये।

में यहाँ भिन्न भिन्न विचार देखने को मिलते हैं। सभी विचार मौजूदा परिस्थितियों से उपजे हैं। सभी तथ्य की इस बात पर सहमत हैं कि शासन का मौजूदा स्वरूप स्वीकार्य नहीं है, यह वैसा नहीं जैसा होना चाहिए। उसे बदलना चाहिए। लेकिन जहाँ बदलाव में विश्वास की बात आती है तो तुरंत दो खेमे दिखाई देने लगते हैं। एक तो वे हैं जिन्हें बदलाव के प्रति विश्वास नहीं है। सोचते हैं कि बदलाव के नाम पर सिर्फ नाटक होगा। उन का सोचना गलत भी नहीं है। वे बदलाव को पाँच वर्षीय चुनाव में देखते हैं। चुनाव के पहले वोट खींचने के लिए जिस तरह की नौटंकियाँ राजनैतिक दल और राजनेता करते रहे हैं, उस का उन्हें गहरा अनुभव है। लेकिन क्या पाँच वर्षीय चुनाव ही बदलाव का एक मात्र तरीका है? 
 
हीं कुछ लोग ऐसा नहीं सोचते। वे सोचते हैं कि बदलाव के और तरीके भी हैं। वे कहते हैं, हमें कुछ करना चाहिए,  जो लोग बदलना चाहते हैं उन्हें ही कुछ करना होगा। इस का अर्थ है कि ऐसे लोग बदलाव में विश्वास करते हैं कि वह हो सकता है। लेकिन वे भी पाँच वर्षीय चुनाव के माध्यम से ऐसा होने में अविश्वास रखते हैं। लेकिन ऐसे लोग भी हैं जो परिवर्तन को जगत का नियम मानते हुए और उन का यह विश्वास है कि वक्त आ रहा है परिवर्तन हुआ ही समझो। यहाँ एक विश्वास के साथ साथ आशा भी मौजूद है। 

लेकिन, फिर प्रश्न यही सामने आ खड़ा होता है कि ये सब कैसे होगा? निश्चित रूप से राजनेताओं और नौकरशाहों के भरोसे तो यह सब होने से रहा। जब बात शासन परिवर्तित करने की न हो कर सिर्फ भ्रष्टाचार पर अंकुश लगाने मात्र की है तो भी यह बात सामने आ रही है कि ये सिविल सोसायटी क्या है और इस सिविल सोसायटी को इतनी बात करने का क्या हक है? क्या वे चुने हुए लोग हैं? हमें देखो, हम चुने हुए लोग हैं, इस जनतंत्र में वही होगा जो हम चाहेंगे। यह निर्वाचन में सभी तरह के निकृष्ठ से निकृष्टतम जोड़-तोड़ कर के सफल होने की जो तकनीक विकसित कर ली गई है उस का अहंकार बोल रहा है। सिविल सोसायटी कुछ भी हो। उसे किसी का समर्थन प्राप्त हो या न हो। वे इस विशाल देश की आबादी का नाम मात्र का हिस्सा ही क्यों न हों। पर वे जब ये कहते हैं कि भ्रष्टाचार पर नियंत्रण के लिए कारगर तंत्र बनाओ, तो ठीक कहते हैं। सही बात सिविल सोसायटी कहे या फिर एक व्यक्ति कहे। उन चुने जाने वाले व्यक्तियों को स्वीकार्य होनी चाहिए। यदि यह स्वीकार्य नहीं है तो फिर समझना चाहिए कि वे भ्रष्टाचार पर नियंत्रण के पक्ष में नहीं हैं। 

निर्वाचन के माध्यम से शक्ति प्राप्त करने की तकनीक के स्वामियों का अहंकार इसलिए भी मीनार पर चढ़ कर चीखता है कि वह जानता है कि सिविल सोसायटी की क्या औकात है? उन्हों ने भारत स्वाभिमान के रथ को रोक कर दिखा दिया। अब वे अधिक जोर से चीख सकते हैं। उन्हों ने भ्रष्टाचार पर नियंत्रण के कानून के मसौदे पर सिविल सोसायटी से अपनी राय को जितना दूर रख सकते थे रखा। उस के बाद राजनैतिक दलों के नेताओं को बुला कर यह दिखा दिया कि वे सब भी भले ही जोर शोर से सिविल सोसायटी के इस आंदोलन का समर्थन करते हों लेकिन उन की रुचि इस नियंत्रण कानून में नहीं मौजूदा सरकार को हटाने और सरकार पर काबिज होने के लिए अपने नंबर बढ़ाने में अधिक है। इस तरह उन्हों ने एक वातावरण निर्मित कर लिया कि लोग सोचने लगें कि सिविल सोसायटी का यह आंदोलन जल्दी ही दम तोड़ देगा। इस सोच में कोई त्रुटि भी दिखाई नहीं देती। 

ज ही जनगणना 2011 के कुछ ताजा आँकड़े सामने आए हैं। 121 में से 83 करोड़ लोग गाँवों में रहते हैं। आज भी दो तिहाई से अधिक आबादी गाँवों में रहती है और कृषि या उस पर आधारित कामों पर निर्भर है। इस ग्रामीण आबादी में से कितने भूमि के स्वामी हैं और कितनों की जीविका सिर्फ दूसरों के लिए काम करने पर निर्भर करती है? यह आँकड़ा अभी सामने नहीं है, लेकिन हम कुछ गाँवों को देख कर समझ सकते हैं कि वहाँ भी अपनी भूमि पर कृषि करने वालों की संख्या कुल ग्रामीण आबादी की एक तिहाई से अधिक नहीं। नगरीय आबादी के मुकाबले ग्रामीण आबादी को कुछ भी सुविधाएँ प्राप्त नहीं हैं। उन का जीवन किस तरह चल रहा है। हम नगरीय समाज के लोग शायद कल्पना भी नहीं कर सकते। इसी तरह नगरों में भी उन लोगों की बहुतायत है जिन के जीवन यापन का साधन दूसरों के लिए काम करना है। दूसरों के लिए काम कर के अपना जीवनयापन करने वालों की आबादी ही देश की बहुसंख्यक जनता है। हम दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि इस देश में दो तरह के जनसमुदाय हैं, एक वे जो जीवन यापन के लिए दूसरों के लिए काम करने पर निर्भर हैं। दूसरे वे जिन के पास अपने साधन हैं और जो दूसरों से काम कराते हैं। हम यह भी कह सकते हैं कि इस देश में ये दो देश बसते हैं। 

स वक्त बदलाव की जरूरत यदि महसूस करता है तो वही बहुसंख्यक लोगों का देश करता है जो दूसरों के लिए काम कर के अपना जीवन चलाता है। यह भी हम जानते हैं कि दूसरा जो देश है वही शासन कर रहा है। पहला देश शासित देश है। हम यह भी कह सकते हैं कि बहुसंख्यकों के देश पर अल्पसंख्यकों का देश काबिज है। यह अल्पसंख्यक देश आज भी गोरों की भूमिका अदा कर रहा है। बहुसंख्यक देश आज भी वहीं खड़ा है जहाँ गोरों से मुक्ति प्राप्त करने के पहले, मुंशी प्रेमचंद और भगतसिंह के वक्त में खड़ा था। इस देश के कंधों पर वही सब कार्यभार हैं जो उस वक्त भारतीय जनता के कंधों पर थे। अब हम समझ सकते हैं कि बदलाव की कुञ्जी कहाँ है। यह बहुसंख्यक देश बहुत बँटा हुआ है और पूरी तरह असंगठित भी। उस की चेतना कुंद हो चुकी है। इतनी कि वह गर्मा-गरम भाषणों पर भी कोई प्रतिक्रिया नहीं करती। इस देश को जगाने की हर कोशिश नाकामयाब हो जाती है। 

ह चेतना कहीं बाहर से नहीं टपकती। यह लोगों के अंदर से पैदा होती है। यह आत्मविश्वास जाग्रत होने से उत्पन्न होती है। लेकिन यह आत्मविश्वास पैदा कैसे हो। आप सभी दम तोड़ते हुए पिता का आपस में लड़ने-झगड़ने वाली संतानों को दिए गए उस संदेश की कहानी अवश्य जानते होंगे जिन से पिता ने एक लकड़ियों का गट्ठर की लकड़ियाँ तोड़ने के लिए कहा था और वे नाकामयाब रहे थे, बाद में जब उन्हें अलग अलग लकड़ियाँ दी गईं तो उन्हों ने सारी लकड़ियाँ तोड़ दीं। निश्चित रूप से संगठन और एकता ही वह कुञ्जी है जो बहुसंख्यकों के देश में आत्मविश्वास उत्पन्न कर सकती है। हम अब समझ सकते हैं कि हमें क्या करना चाहिए? हमें इस शासित देश को संगठित करना होगा। उस में आत्मविश्वास पैदा करना होगा। यह सब एक साथ नहीं किया जा सकता। लेकिन टुकड़ों टुकड़ों में किया जा सकता है। हम जहाँ रहते हैं वहाँ के लोगों को संगठित कर सकते हैं, उन्हें इस शासन से छोटे-छोटे संघर्ष करते हुए और सफलताएँ अर्जित करते हुए इन संगठनों में आत्मविश्वास उत्पन्न करने का प्रयत्न कर सकते हैं। बाद में जब काम आगे बढ़े तो इन सभी संगठित इकाइयों को जोड़ सकते हैं। 

ब सब कुछ स्पष्ट है, कि क्या करना है? फिर देर किस बात की? हम जुट जाएँ, अपने घर से, अपनी गली से, अपने मुहल्ले से, अपने गाँव और शहर से आरंभ करें। हम अपने कार्यस्थलों से आरंभ करें। हम कुछ करें तो सही। कुछ करेंगे तो परिणाम भी सामने आएंगे.

शनिवार, 23 अप्रैल 2011

जहाँ मैं ने पैदल चलना शुरू किया

पिछली चार पोस्टें (बाकी पूजा तू झेलपूर्वजों के गाँव में ...गैता का नगर राज्य और महाराज की बगीची और अपने पूर्वजों के गाँव की बगीची और उस के मंदिर हमारी 10 अप्रेल 2011 की  ग्राम यात्रा से संबंधित थीं। अगले दिन अवकाश नहीं था, अदालत जाना था। उस से अगले दिन रामनवमी का अवकाश था। बहुत दिनों से एक कर्ज था जिसे उतारना था। बचपन में कभी बेटी अस्वस्थ हुई थी तो अम्मा ने कहा था कि मैं ने संकल्प लिया है कि इसे एक बार अवश्य इंद्रगढ़ माताजी के यहाँ ढुकाउंगी। कमजोर और भावुक क्षणों  में ऐसे संकल्प कर लेना भारतीय जन की आम आदत है। अम्मा का घूमने का चाव भी इसी तरह पूरा होता है। यदि वे साल में ऐसे एक-दो संकल्प न करती रहती तो शायद उन्हें घर परिवार से बाहर जाने का अवसर ही नहीं मिलता। इस बार पत्नीजी ने कहा कि बच्चे घर पर हैं, अवकाश भी है, इस ऋण से भी मुक्त हुआ जाए। मुझे भी उस क्षेत्र में जाने का अवसर वर्षों से न मिला था। वहाँ एक वकील मित्र और दो पुराने मुवक्किलों से मिलने की इच्छा थी। मैं ने पत्नी जी का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। 
यात्रा के मार्ग के खेत, गेहूँ काटा जा चुका है
 ब हम गैंता से लौट रहे थे तो बीच में एक और पुराना कस्बा सुल्तानपुर पड़ता था। डूंगरली जाते समय पत्नी जी ने यहाँ की एक दुकान पर माताजी को चढ़ाने के कपड़े सजे देख लिए थे। वे कह रही थीं कि वहाँ से हमें माताजी के कपड़े लेने हैं। जैसे ही सुल्तानपुर आया मैं ने दुकान देखना आरंभ किया। जैसे ही वह दुकान दिखी मैं ने पास ही कार पार्क कर दी। पत्नी जी दुकान में प्रवेश कर गईं। मैं कॉफी के लिए दुकान तलाशने लगा। आखिर एक दिखी तो मैं ने वहाँ कॉफी बनाने को कहा और पास की दुकान पर पान बनवाने लगा। अचानक मुझे स्मरण हो आया कि इसी कस्बे में दाहजी (दादाजी) का विद्यार्थी जीवन गुजरा था। दाहजी के पिताजी खेड़ली छोड़ गैंता आ गए थे। नए कस्बे में आजीविका आसान न थी। किसी तरह गुजारा होता था। बच्चों की शिक्षा वहाँ हो सकना संभव न था। दाहजी के मामा संपन्न थे, इसी कस्बे सुल्तानपुर में रहते थे। उन्हों ने एक गुरुकुल स्थापित किया था। जहाँ संस्कृत, गणित, ज्योतिष, धर्मशास्त्र, कर्मकांड आदि की शिक्षा प्रदान की जाती थी। दाहजी को उन के पिता ने यहीं भेज दिया। दाहजी ने इसी कस्बे में मामा के गुरुकुल में रह कर शिक्षा ग्रहण की। उन की उस शिक्षा का लाभ मुझे भी मिला। सही मायने में मेरे पहले शिक्षक मेरे दाहजी ही थे। जिन्हों ने मुझे आरंभिक गणित और ज्योतिष सिखाई। मेरी माँ बताती है कि वह किसी समारोह में यहाँ कुछ दिन के लिए आई थीं। मैं ने यहीं पहली बार पैदल चलना आरंभ किया था। 

मुझे गुरुकुल के बारे में जानने की इच्छा हुई। मैं ने पान वाले से पूछा -यहाँ एक पुराना संस्कृत महाविद्यालय होता था, क्या अब भी है? उस ने बताया कि कोई एक फर्लांग आगे इसी सड़क पर बायीँ और एक मंदिर दिखाई देगा, वहीं वह विद्यालय था। लेकिन विद्यालय तो बरसों पहले बंद हो चुका है। दाहजी के मामा जी के संतान न थी। उन्हों ने अपने ही कुल के एक बालक को गोद लिया था। वह उन की संपत्ति का स्वामी हुआ। उस ने अपने जीवन काल में उस संस्कृत विद्यालय को चलाने का प्रयत्न भी किया, शायद इस भय से कि लोग उसे विरासत मिली संपत्ति पर प्रश्नचिन्ह खड़ा न करने लगें। लेकिन उस के जीवनकाल में ही वह विद्यालय दुर्व्यवस्था का शिकार हो कर बंद हो गया। अब केवल इमारत और मंदिर बचा है। मंदिर में पूजा होती है लेकिन इमारत का कोई अन्य उपयोग होने लगा है। दाहजी के मामा जी ने यह सोच कर विद्यालय आरंभ किया होगा कि यह उन के वंश को जीवित रखेगा, किन्तु ऐसा उन्होंने कभी सोचा भी न होगा कि एक पीढ़ी बाद ही वह बंद हो जाएगा। 

कॉफी बन कर आ गई। पहला घूँट स्वादिष्ट था। पर दूसरे ही घूँट में एक अजीब सी महक और स्वाद ने सारा आनंद किरकिरा कर दिया। यह लहसुन था। इस इलाके में लहसुन बहुत होता है। गाय और भैंसैं चराई के दौरान लहसुन के कचरे को खाती हैं। लहसुन की गंद और स्वाद इतना तेज होता है कि वह उन के दूध में आने लगता है। हम लोग लहसुन बिलकुल नहीं खाते, इस लिए इस तरह के स्वाद के दूध से बचते हैं। खैर, जैसे-तैसे मैं ने कॉफी को गले से नीचे उतारा। यदि पत्नी जी को इस दूध की चाय पिला दी जाती तो दो घूँट के बाद वे तो उलटी ही कर देतीं। मैं पान लेकर लौटा तब तक पत्नी जी खरीददारी कर चुकी थीं। हम चल पड़े। मार्ग में बाईं ओर संस्कृत विद्यालय की इमारत और मंदिर दिखाई पड़ा। पर वहाँ रुकने का मन न हुआ। अंधेरा होते होते हम कोटा पहुँच चुके थे। 
कार की पिछली सीट से बच्चों का लिया चित्र
गली सुबह जैसे ही मैं अदालत जाने को तैयार हुआ। पत्नी जी कहने लगी कि आज अष्टमी है, मंदिर जा कर माताजी को नए कपड़े पहना आओ। मैं तो पहना नहीं सकती, वहाँ स्त्रियों का चबूतरे पर चढ़ना वर्जित है।  अब जिस गली में मैं रहता हूँ उस के अंत में एक मंदिर है, जहाँ एक हनुमान जी और एक माताजी की मूर्ति है। पत्नी जी जानतीं हैं कि मेरा पूजा-पाठ, ईश्वर से कोई लेना देना नहीं। लेकिन वह तो विश्वासी है। उसे लगता है कि मेरे अविश्वासी होने के कारण, कहीं ऐसा न हो कोई विपत्ति परिवार को देखनी पड़े, तो वह ऐसे अवसर तलाशती रहती है। मैं ने पूछा ये वस्त्र तो आप इंद्रगढ़ के लिए लाई थीं? तो पत्नी ने बताया कि वे दो लाई हैं। ये कैसे होता कि इंद्रगढ़ की माताजी को तो नए वस्त्र पहना दिए जाएँ और यहाँ गली के माता जी पुराने ही वस्त्रों से नवरात्र  कर लें? मैं ने मना करना उचित न समझा। हम दोनों मंदिर गए। अखंड रामायण पाठ जारी था। वहाँ एक बुजुर्ग मौजूद थे जो नवरात्र के इस अखंड रामायण पाठ के संचालक थे। मैं ने उन से माता जी को नए वस्त्र पहनाने की अनुमति चाही, तो वे कहने लगे आप ने पेंट पहन रखी है, आप कैसे पहनाएंगे, मैं ही पहना देता हूँ। उन्हों ने खुद ने भी पेंट पहनी हुई थी। उन्हों ने उसे उतार कर एक पंजा लपेटा और नए वस्त्र ले कर माताजी तक गए। मैं भी पीछे-पीछे वहाँ पहुँच गया। मुझे देख कहने लगे -अब आप आ गए हैं तो आप ही पहना दीजिए। मैं ने देखा कि माता जी को जो कपड़े पहनाए हुए थे उन पर धूल जमी थी। शायद पिछले नवरात्र के बाद किसी ने उन्हें बदला ही न था। मैं ने माता जी की मूर्ति के पुराने वस्त्र हटा कर उन्हें नए पहना दिए। नए वस्त्र पहनाते ही माता जी की मूर्ति दमकने लगी। बुजुर्ग सज्जन ने बताया कि उन्हों ने मंदिर के भोपा को माताजी के नए वस्त्रों के लिए पहले नवरात्र के दिन ही रुपए दे दिए थे, लेकिन वह आज तक नहीं लाया। अब आप ले आए तो अब उसे मना कर दूंगा। पत्नी ने एक नारियल के साथ ग्यारह रुपए भी वहाँ भेंट किए। हम वापस घर लौट चले। पत्नी के चेहरे पर संतोष के चिन्ह देख मुझे भी अच्छा लगा। 

रात को मैं जब देर तक अपने ऑफिस में बैठा रहा तो पत्नी ने आ कर हिदायत दी कि अब सो जाओ सुबह जल्दी निकलना है, देर हो गई तो इंद्रगढ़ में माता जी की चढ़ाई में परेशानी होगी। मैं ने हिदायत का पालन किया और थोड़ी देर में ही ऑफिस का काम निपटा कर सोने चला गया।

(अगली पोस्ट इंद्रगढ़ की यात्रा पर) 

मंगलवार, 19 अप्रैल 2011

अपने पूर्वजों के गाँव की बगीची और उस के मंदिर

ल मैं ने वादा किया था कि अगली चलेंगे बगीची में। मैं भी इस से पहले कभी इस बगीची में नहीं गया था। लेकिन वह बगीची मेरे दाहजी (दादाजी), चाचाजी और पिताजी की स्मृतियों में रची बसी थी। चाचा जी और पिताजी को गर्मी के मौसम में जब रामलीला होती तो पूरा पखवाड़ा बगीची में ही बिताना होता था। मैं चाहता था कि पिताजी जिन संत के सब से प्रिय शिष्य थे उन का यह स्थान कैसा रहा होगा और कैसा है" काका लक्ष्मीचन्द कार में आगे मेरे पास की सीट पर बैठ गए और रास्ता बताते चले। बगीची नगर के मुख्य द्वार से कोई दो सौ मीटर की दूरी पर ही आज की मुख्य सड़क से कुछ हट कर स्थित थी। बगीची के चारों ओर पत्थर की चारदिवारी थी और दक्षिण दिशा में लोहे की छड़ों से बना गेट लगा हुआ था, इस गेट से एक ट्रक तक बगीची में प्रवेश कर सकता था।

बगीची में शिव मंदिर (दक्षिण दिशा से)
गेट से प्रवेश करते ही सामने मैदान था जिस में बड़े बड़े पुराने वृक्ष खड़े थे जो बगीची की प्राचीनता के साक्षी थे। पश्चिम दिशा की ओर एक विशाल पक्के चबूतरे पर यज्ञशाला थी जिसकी छत टीन से इस तरह बनाई गई थी कि हवन का धुआँ आसानी से बाहर निकल सके। बगीची के ईशान कोण (उत्तर-पूर्व के कोने में एक मंदिर समूह था जिस में सब से पहले एक बड़ा सुंदर सा मंदिर दिखाई दे रहा था। मंदिर का रख रखाव उत्तम था। शिखर और गर्भगृह को बाहर से गेरुए रंग से रंगा हुआ था। मंदिर का आधार नीले रंग से और मण्डप पर बने शिखर चूने के सफेद रंग से रंगे हुए थे। शेष मंदिर को तेल रंगों से रंगा हुआ था। मंदिर का मुख पूर्व की ओर था। मैं ने चप्पलें उतारी और मंदिर में गया। वहाँ एक बड़े आकार का काले पत्थर का सुंदर शिवलिंग स्थापित था। इस के चारों ओर मुख बने हुए थे जो शंकर की चार भिन्न-भिन्न मुद्राओं को अभिव्यक्त करते थे। यह शिवलिंग कम से कम दो-तीन सौ वर्ष पुराना प्रतीत होता था। क्यों कि इसी तरह के कुछ शिवलिंग कोटा नगर के कुछ प्राचीन शिव मंदिरों में स्थापित हैं और वे भी इतने ही प्राचीन हैं। गर्भगृह के सामने मण्डप के नीचे सफेद संगमरमर से निर्मित नन्दी विराजमान थे, जो एकदम नवीन लग रहे थे। पूछने पर पता लगा कि इन्हें अभी इसी वर्ष स्थापित किया गया है।
मंदिर में स्थापित शिवलिंग
शिवमंदिर के उत्तर में कुछ पूर्व की ओर एक इमारत बनी हुई थी। मुझे बताया गया कि इस इमारत के दक्षिण-पूर्वी कोने में  हनुमान मंदिर है। यह छोटा था लेकिन अंदर से बहुत साफ और सुंदर था। दीवारों पर ग्रेनाइट के रंगीन पत्थर लगाए हुए थे और फर्श संगमरमर का था। हनुमान प्रतिमा को देख कर लगता था कि यहाँ हनुमान जी का सिर्फ सिर ही स्थापित था या पूरी प्रतिमा थी तो वह गर्दन तक भूमि में चली गई थी। हनुमान जी को सिंदूर और चांदी के वर्क से खूबसूरती से श्रृंगारित किया हुआ था। वहाँ सफाई भी बहुत अच्छी थी। इन दोनों मंदिरों को देख कर लगा कि यहाँ के भक्त सुरुचिपूर्ण, सौंदर्यप्रेमी और सफाई पसंद हैं। मुझे नगर में भी गंदगी दिखाई न दी थी। हो सकता है यह सद्गुण महाराज चेतनदास जी से यहाँ के लोगों को मिला हो। पिताजी को भी गंदगी बिलकुल पसंद न थी। जरा सा तिनका या धूल उन्हें दिखाई देती तो उसे तुंरत हटाते थे।
हनुमान प्रतिमा
नुमान मंदिर से पूर्व में दो छतरियाँ बनी हुई थीं। जिन्हें चारों ओर से लोहे की छड़ों की जाली से सुरक्षित किया गया था। इन छतरियों में महाराज चेतन दास जी के चरणों के चिन्ह संगमरमर पर बनाए हुए थे और उन की स्मृति के रूप में यहाँ स्थापित थे।

महाराज चेतनदास जी के चरण चिन्ह


गैंता में तो मुझे महाराज चेतनदास जी के चमत्कारों के विषय में कोई चर्चा सुनने को न मिली, वहाँ उन्हें लोग अपने पथप्रदर्शक और मार्गदर्शक के रूप में ही जानते हैं। लेकिन आस पास के कस्बों और गाँवों में उन के चमत्कारी होने के बारे में अनेक कथाएँ प्रचलित हो गई हैं। लेकिन मुझे लगता है वे सभी काल्पनिक हैं। दाहजी और पिताजी उन के निकट कई वर्षों तक रहे। लेकिन कभी उन के मुहँ से उन के इस रूप की चर्चा न सुनी। वे जो कहते थे उस से जान पड़ता है कि महाराज बहुत गुणी थे। वे आयुर्वेद के विद्वान थे। रोगी उन के पास आते थे और स्वस्थ हो कर जाते थे। बच्चों को वे संगीत, गणित और भाषा की शिक्षा प्रदान करते थे। गरीब और कमजोर लोगों को अपने धनी शिष्यों से आर्थिक सहायता भी उपलब्ध कराते थे। नगर की सांस्कृतिक गतिविधियों के वे मुखिया थे। गर्मी के मौसम में जो रामलीला आयोजित करते थे उस का निर्देशन वे स्वयं करते थे। वे लोगों को और लोग उन को असीम प्यार करते थे। यही वजह थी कि लोगों ने उन्हें चमत्कारी पुरुष मान लिया था। गाँव के लोग उन की स्मृतियों और धरोहर को आज भी संजोए हुए थे। 
शिव मंदिर सामने (पूर्व दिशा से)
नुमान मंदिर में एक ओर एक व्यक्ति सस्वर रामायण पाठ कर रहा था। मंदिर के पश्चिम दिशा की ओर एक बड़ा और लंबा बरामदा बना हुआ था। इस में कुछ भक्तगण भोजन बनाने में व्यस्त थे। मैं ने काका लक्ष्मीचंद से पूछा तो उन्हों ने बताया कि गाँव के कुछ लोग नवरात्र में नौ दिन यहीँ बगीची में रहते हैं। वे नवरात्र पर नौ दिन तक रामायण का अखंड पाठ करते हैं। अपना भोजन भी सब मिल कर यहीँ बनाते हैं। हमें काफी समय हो गया था, इतना कि यदि तुरंत न चलते तो कोटा पहुँचते पहुँचते रात्रि हो जाती। मेरा मन कर रहा था कि यहीँ एक-दो दिन इन लोगों के बीच रुकूँ। लेकिन अगले दिन मुझे तो अदालत करनी थी। बच्चों को भी अवकाश न था। हम बगीची के बाहर आ गए। काका लक्ष्मीचंद ने वहीं से हम से विदा ली। हम ने अपनी कार हाँकी और कोटा के लिए रवाना हो गए। मैं रास्ते भर सोचता रहा कि मुझे यहाँ कुछ दिन आ कर गाँव में रहना चाहिए। अपना घर तो गिर कर टीला हो चुका है, पर रहने को बगीची तो है ही और उस से अच्छा हो भी क्या सकता है।
सूचना - चित्रों को क्लिक कर के उन्हें बड़े आकार में देखा जा सकता है।

सोमवार, 18 अप्रैल 2011

गैता का नगर राज्य और महाराज की बगीची

गैंता राज का पाईपेपर और
उस पर राजा का चित्र
गैंता ठिकाना 25° 34' 60 उत्तरी अक्षांश तथा 76° 17' 60 पूर्व देशान्तर पर चम्बल नदी के पूर्व में कोई पचास वर्ग किलोमीटर क्षेत्र में स्थापित था। इसे एक नगर राज्य जैसा कहा जा सकता है। क्यों कि गैंता नगर के अतिरिक्त शायद ही कोई बस्ती या गाँव इस  की सीमा में आता हो। इस की सीमा में बस नगर था, कृषिभूमि और मामूली जंगल था। ठिकाने के लगभग सभी निवासी इसी नगर में निवास करते थे। जनसंख्या भी दो हजार के आसपास रही होगी। नदी किनारे होने से यह बंदरगाह का काम करता था। ठिकाने से लगे हुए अन्य ठिकानों के क्षेत्रों में बाहर से आने वाला सारा माल नदी से ही आता था।  इन ठिकानों से बाहर जाने वाला माल भी नदी के रास्ते ही बाहर जाता था। गैंता ठिकाने से हो कर गुजरने वाले माल में से केवल कुछ मालों पर नाम मात्र का कर था। जिस के कारण नगर व्यापार का केंद्र अवश्य बन गया था। यही व्यापार इस की संपन्नता का आधार भी था। व्यापार का केंद्र होने के कारण नित्य ही व्यापारिक सौदे होते थे। इन सौदों में विवाद उत्पन्न होने पर उन्हें सुलझाने और कानून व्यवस्था बनाए रखने के  लिए एक सक्षक्त पुलिस और न्यायप्रणाली होना आवश्यक था। इसी की स्थापना के लिए ठिकाने की अपनी  पुलिस और न्याय व्यवस्था थी। राजा सत्ता का केंद्र था।  

गैंता राज का आठ आने का कोर्ट फी स्टाम्प
ह सारी व्यवस्था कैसी रही होगी? इस का निश्चय करने के लिए गढ़ को देखना और वहाँ के निवासियों से बात करने की इच्छा होना स्वाभाविक था। इस के लिए कम से कम एक-दो दिन यहाँ रुकना आवश्यक था। लेकिन हमें तो तुरंत ही लौटना था। इस काम को अगली यात्रा के लिए स्थगित किया। इस से अधिक मेरी रुचि इस बात में थी कि मैं बगीची को अवश्य देखूँ। बगीची नगर के परकोटे के बाहर नगर के पूर्वी द्वार से लगभग तीन सौ मीटर दूर स्थित है। इस बगीची में एक संत निवास करते थे। सब लोग उन्हें महाराज चेतनदास जी के नाम से जानते थे और संक्षेप में उन्हें महाराज कहते थे। महाराज को गैंता राज्य के राजा से भी अधिक सम्मान प्राप्त था। इस का कारण उन का ज्ञान और जनसेवा थी। वे संस्कृत, संगीत, गणित और वैद्यक के विद्वान थे। उन के पास से कोई खाली हाथ न जाता था। बीमार की बीमारी की चिकित्सा होती थी, कुछ दवा से कुछ उन के विश्वास से। निराश को आशा प्राप्त होती थी। कोई गरीब व्यक्ति यदि यह कह देता कि बेटी का ब्याह सर पर है और घर में कानी कौड़ी भी नहीं, अब तो आप का सहारा है। तो महाराज कह देते कि जा चिंता न कर सब हो जाएगा। महाराज इस बात को राजा और नगर के सेठों तक पहुँचाते तो उस की बेटी का ब्याह हो जाता। होनहार बालकों को वे अपनी बगीची में ही शिक्षा प्रदान करते। अपने इन गुणों के कारण महाराज चेतनदास जी को उन के जीवनकाल में ही चमत्कारी मान लिया गया था। ग्रीष्म काल में जब फसलें आ जाने के उपरांत घर अन्न से भरे होते तो महाराज एक पखवाड़े तक रामलीला का आयोजन करते। बगीची में रौनक हो जाती। रामलीला करने वाले बालकों को पूरे पन्द्रह दिन बगीची में ही रहना होता। वहीं दिन में रामलीला का अभ्यास होता वहीं भोजनादि। मेरे पूर्वजों का इस बगीची से गहरा संबंध रहा था।

मेरे दाहजी (दादाजी) पं. रामकल्याण शर्मा स्वयं संस्कृत, गणित तथा ज्योतिष के विद्वान, कर्मकांडी गृहस्थ   ब्राह्मण थे और महाराज  ब्रह्मचारी संन्यासी। लेकिन दोनों एक दूसरे का सम्मान करते। पिताजी का बचपन तो बगीची में ही गुजरा। पिताजी सात वर्ष के हुए तो दाहजी ने उन का प्रवेश इटावा के विद्यालय में करवा दिया। वहाँ दाहजी के दूर के रिश्ते के एक भाई अध्यापक और छात्रावास के अधीक्षक थे। अब पिताजी को पढ़ने के लिए इटावा में ही रहना था। पिताजी को इटावा छोड़ कर वापस गैंता पहुँचे तो महाराज ने दाहजी की खूब खबर ली। इतने छोटे बालक को दूर के विद्यालय में रख दिया, अकेला कैसे रह पाएगा? क्या मैं यहाँ उसे न पढ़ाता था? पर दाहजी ने उन्हें समझाया कि नए जमाने में नई शिक्षा आवश्यक है, गुरुकुल की पढ़ाई से काम न चलेगा। फिर भी पिताजी जब भी गैंता लौटते उन का अधिकांश समय बगीची में गुजरता। वहाँ उन्हें जीवन की शिक्षा मिलती। वहीं पिताजी को चिकित्सा, संगीत और संस्कृति की शिक्षा मिली। गर्मियों की रामलीला में पूरा परिवार ही बगीची मे इकट्ठा हो जाता। रामलीला में दाहजी विश्वामित्र, उन के छोटे भाई जनक, पिताजी राम और चाचा जी भरत के चरित्रों का अभिनय करते। पिताजी बताते थे कि महाराज चिलम पिया करते थे। लेकिन  जैसे ही हम लोग अपना मेकअप कर के राम, लक्ष्मण आदि के रूप में आ जाते तो हमें उच्चासन पर बैठाते, कभी चिलम न पीते, और अपने आराध्य जितना मान देते। महाराज रामलीला में स्वयं परशुराम का अभिनय करते और सदैव दर्शकों के बीच हाथ में कपड़े का बुना कोड़ा लिए उसे फटकारते हुए प्रवेश करते। जैसे ही उन का प्रवेश होने को होता दर्शक अपने बीच दस फुट चौड़ी गैलरी बना देते थे। दर्शकों को भय लगता था कि परशुराम का कोड़ा किसी को लग न जाए। 
गूगल मैप में दिखाई देती गैंता में महाराज की बगीची
बाराँ में एक बार चार वर्ष की छोटी बहिन मेले से एक बाँसुरी खरीद लाई और दिन भर उस में फूँक मार कर पेंपें किया करती। मैं ने भी उस पर कोशिश की पर मैं भी बहिन से अधिक अच्छी कोशिश न कर सका। दो-दिन बाद पिताजी घर लौटे तो अचानक बांसुरी ले कर झूले पर बैठ गए और बजाने लगे। मैं उन का बाँसुरी वादन देख कर चकित था कि वे इतनी सुंदर बाँसुरी भी बजा सकते हैं। पूछने पर उन्हों ने बताया की कभी महाराज के सानिध्य में सीखी थी। मैं ने उस के पहले कभी पिताजी को बाँसुरी बजाते न सुना था और बाद में भी मुझे कभी इस का अवसर न मिला। पिता जी और दादा जी अक्सर ही गैंता में बिताए अपने समय के बारे में बातें किया करते थे। उन की बातों में हर बार महाराज चेतनदास जी उपस्थित रहते। इसी से मेरे मन में महाराज चेतनदास जी के प्रति  बहुत सम्मान औऱ बगीची के प्रति आकर्षण बन गया था। बगीची मैं ने अब तक कल्पना में ही देखी थी।  लेकिन मेरी इस छोटी सी यात्रा में मैं बगीची अवश्य ही जाना चाहता था। ... 

.....अब की बार चलेंगे महाराज की बगीची में

रविवार, 17 अप्रैल 2011

पूर्वजों के गाँव में ...

मेरा जन्म बाराँ (अब राजस्थान का स्वतंत्र जिला मुख्यालय) में हुआ, लेकिन यहाँ जन्म लेने वाला मैं परिवार का पहला सद्स्य था। शेष सभी की यादें गैंता से जुड़ी हुई थीं। पिता जी, दाहजी, छोटे दाहजी, बुआ और दोनों चाचा वहीं जन्मे थे। दाहजी के पिता जी, मेरे परदादा अवश्य गैंता में खेड़ली से आए थे। दो-ढाई वर्ष की उम्र में मुझे शायद एक बार गैंता ले जाया गया था। तब की केवल इतनी स्मृति थी कि वहाँ मकान में कुछ कमरे बनाने के लिए नींवे खोदी जा रही थीं, और सब बड़ों को कान में जनेऊ चढ़ा कर मूत्रत्याग करते देख मुझे ऐसा ही करने की धुन सवार हुई थी और मैं ने घर में कहीं से जनेऊ तलाश कर पहन ली थी और उसे कान पर चढ़ा कर मूत्रत्याग कर के देखा था कि इस से क्या फर्क पड़ता है। उस के बाद कोई पैंतीस वर्ष पहले किसी काम से वहाँ जाना पड़ा था और मैं इटावा से 9 किलोमीटर पैदल गया था। चलते-चलते अंधेरा हो चुका था और कुछ सूझ नहीं रहा था। तब पीछे से एक ट्रेक्टर ने मुझे लिफ्ट दी थी जो इतनी कारगर सिद्ध हुई थी कि केवल सौ मीटर में ही गैंता का प्रवेशद्वार आ गया था। तभी की कुछ स्मृतियाँ मन में थीं। इस बार वैसे ही इटावा से डूंगरली जाते समय बच्चों से पूछा था कि गैंता देखोगे? बच्चों के मौन को स्वीकृति समझ अपने मन की पूरी करने वापसी में इटावा से कार का रुख गैंता की ओर मोड़ लिया था। कार चली जा रही थी। नौ किलोमीटर में बीच में कोई गाँव नहीं पड़ा था, सब सड़क से दूर थे। मैं सोचता जा रहा था कि वहाँ जाते ही कहाँ जाया जाए? 

गैंता ग्राम पश्चिम में बहती चंबल नदी 
मुझे अचानक गणपत काका के बड़े भाई काका लक्ष्मीचंद का स्मरण हुआ, वही तो गैंता में हमारा निकटतम पड़ौसी था। मैं  ने गैंता के प्रवेशद्वार के बाहर पूछा कि क्या कार को काका लक्ष्मीचंद के घर तक ले जाया जा सकता है? जवाब हाँ में मिलने पर मैं आगे बढ़ गया। बाजार में जहाँ से घर की ओर रास्ता जाता है उस से कुछ पहले एक दुकान पर रास्ता पूछा तो वहाँ से एक बुजुर्ग काका लक्ष्मीचंद के घर के लिए कार में बैठ गए। ठीक घर की बगल में कार रुकी तो काका का घर पहचान में आ गया। लेकिन वहाँ मैदान मिट्टी का था जहाँ हमारा घर हुआ करता था। काका घर पर नहीं सोसायटी के गोदाम पर थे, काका की लड़की बाहर आई, पीछे पीछे घूंघट निकाले काकी थी। दोनों ने हमें न पहचाना। मैं ने काका से फोन पर बात करने के लिए मोबाइल का नंबर पूछा तो काका की बेटी ने कहा उन को तो मैं बुला दूंगी, पर पहले यह तो पता लगे कि आप कौन हैं। मैं तब तक अपने पूर्वजों के घर की मिट्टी ही देख रहा था। मैं ने कहा यहाँ किस का मकान था? इतना कहते ही साथ आए बुजुर्ग ने मुझे पहचान लिया -तो आप वकील साहब हैं, नन्द किशोर जी के लड़के? ... जी, हाँ! मैं ने कहा। 



काकी हमें अंदर ले गई। कमरे में बिठाया। बिजली गई हुई थी, पंखा नहीं चल रहा था। पर कमरा ठंड़ा था। फिर बातें होने लगी। घर को किसी ने नहीं संभाला और गिर गया। लकड़ी का सामान आप का हाली अपने घर ले गया। जमीन बँटाई से होती है। बँटाई पर लेने वाला खुद ही बाराँ चला जाता है और छोटे चाचा से बँटाई तय कर पैसा उन्हें ही दे आता है। छोटे चाचा या उन के लड़कों को गाँव आए कई वर्ष हो चुके हैं। बाजार में दो दुकानें हैं, वे भी लावारिस पड़ी हैं। अभी तो उन्हें खरीदने वाले हैं। गिर जाएंगी तो जितने पैसे अभी आ रहे हैं उतने फिर नहीं आएंगे। मैं उदास सा सब सुनता रहा। पिताजी की बाराँ नौकरी लग जाने के बाद दाहजी सारे परिवार सहित बाराँ चले आए थे। गाँव की सारी सम्पत्ति छोटे दाहजी संभालते रहे। दाहजी, पिताजी, चाचाजी वगैरह ने उस संपत्ति के बारे में सोचना बिलकुल छोड़ दिया। आज उस संपत्ति की दुर्दशा सुन कर मुझे अजीब सा लग रहा था। इतने में काका लक्ष्मीचंद आ गए, साथ आए बुजुर्ग उन के ताऊ थे वे कोटा ही रहते थे और किसी काम से गाँव आए थे। वे वापस दुकान की ओर चले गए। हम ने वहाँ चाय पी। चाचा और चाची अपने अपनी आप बीती सुनाने लगे।

फिर मुझे गाँव देखने की इच्छा हुई तो काका हमें बाजार तक लाए। बाजार लगा था। सभी तरह की दुकानें थीं और सड़क पर सब्जीमंडी लगी हुई थी। ताजा सब्जियाँ देख पत्नी का मन मचल गया, उस ने ढेर सी सब्जी खरीद ली। हर कोई हमें देख जानना चाहता था कि हम कौन हैं, गाँव में चार नए चेहरे एक साथ दिखने पर यह तो होना ही था। एक को काका लक्ष्मीचंद ने दाहजी का हवाला दे कर बताया तो वे समझ गए। कुछ ही देर में कानों कान सब को पता लग गया कि हम कौन हैं। बाजार की सभी दुकानें सौ से दो सौ वर्ष पुरानी थीं। उन्हें देख लगता था कि किसी जमाने में इस बाजार में रौनक रहा करती होगी। बाजार में तीन-चार मंदिर भी थे, आगे चौपड़ थी। जहाँ से चारों दिशाओं में रास्ते निकलते थे। एक रास्ता गढ़ की ओर जाता था, जहाँ गैंता के पूर्व महाराजा के वंशज रहते थे। यह बस्ती जो अब गाँव कहलाती है, कभी न केवल नगर था, अपितु कोटा रियासत का एक ठिकाना (जागीर) थी। इस जागीर का मुखिया वंश परम्परा से होता था जो महाराजा कहा जाता था। जागीर को रियासत को निश्चित मात्रा में वार्षिक शुल्क (नजराना) देना होता था। जागीर अपने यहाँ शासन चलाने में स्वतंत्र थी, जिस की अपनी पुलिस और कचहरी थी। जागीर का महाराजा कचहरी के लिए कोर्ट फीस स्टाम्प और पाई पेपर जारी करता था। मेरी घूम कर गाँव देखने की इच्छा थी, लेकिन उस के लिए कम से कम एक रात तो गाँव में रुकना ही पड़ता। अभी इस का अवसर नहीं था। लेकिन मैं बगीची अवश्य जाना चाहता था। हम वापस काका के घर लौट आए, एक बार और शीतल जल पिया। काका को कार में बिठाया और बगीची तक ले चलने को कहा। .......

रविवार, 27 जून 2010

गाँव की सामान्य अर्थव्यवस्था - -एक ग्राम यात्रा

पिछली पोस्टों घमौरियों ने तोड़ा अहंकार - एक ग्रामयात्रादेवताओं को लोगों की सामूहिक शक्ति के आगे झुकना पड़ता है और घूंघट में दूरबीन और हेण्डपम्प का शीतल जल से आगे ....... 
 कोई दो सौ कदम चलने पर ही पोस्टमेन जी का घर आ गया। एक कमरा पक्का बना हुआ था, शेष वही कवेलूपोश। घर में आंगन था जिस में नीम का पेड़ लगा था। पास ही एक हेण्डपम्प था।  पेड़ के नीचे दो चारपाइयाँ बिछी थीं। एक बुनी हुई और दूसरी निवार से बुनने की प्रक्रिया में थी। हम बुनी हुई चारपाई पर बैठ गए। पोस्टमेन जी चाय बनाने को कहने लगे। मैं ने इनकार किया कि मैं तो बीस बरस से चाय नहीं पीता। उन्हों ने शरबत का आग्रह किया। मैं ने उस के लिए भी मना कर दिया। उन की पोती जल्दी से शीतल जल ले आई। पोस्टमेन जी बताने लगे कि वे रिटायर होने के बाद गाँव ही आ गए। यहाँ कुछ जमीन है उसे देखते हैं, खेती अच्छी हो जाती है। दो लड़कों ने गाँव में ही अपना स्कूल खोल रखा है, जिस में सैकण्डरी तक पढ़ाई होती है। खुद पढ़ाते हैं और गाँव के ही कुछ नौजवानों को जिन्होंने बी.एड. कर रखा है और सरकारी नौकरी नहीं लगी है स्कूल में अध्यापक रख लिया है। स्कूल अच्छा चल रहा है, यही कोई ढाई सौ विद्यार्थी हैं। दो लड़के कोटा में नौकरी करते हैं। वहाँ उन्हों ने नौकरी के दौरान मकान बना लिया था उस में रहते हैं। मुझे पोस्टमेन जी अपने जीवन से संतुष्ट दिखाई दिए। इस से अच्छी कोई बात नहीं हो सकती थी कि उन के चारों पुत्र रोजगार पर हैं, सब के विवाह हो चुके हैं। उन्हें पेंशन मिल रही है और खेती की जमीन पर खेती हो जाती है। 
चौपाल पर गाँव का एक बालक
मैं ने उन से पूछा -खेती में तो खटना पड़ता होगा?
वे बताने लगे -खेती में आजकल कुछ नहीं करना पड़ता। सभी काम मशीनों से हो जाते हैं जो करवा लिये जाते हैं। बस खाद-बीज-कीटनाशक की व्यवस्था करनी पड़ती है। रखवाली और अन्य कामों के लिए एक हाळी (वार्षिक मजदूरी पर खेती के कामों के लिए रखा मजदूर) रख लेते हैं। हंकाई-जुताई-बिजाई ट्रेक्टर वाला किराए पर कर देता है। फसल पकने पर कंबाइन आ जाता है जो काट कर अनाज निकाल कर बोरों में भर देता है। ट्रेक्टर किराए पर ले कर फसल मंडी में बेच आते हैं। निराई आदि के काम बीच में आ जाते हैं तो मजदूर मिल जाते हैं। उन्हों ने बताया कि गाँव में जितने भी लोगों के पास खुद की भूमि है वे सभी इसी तरह काम करते हैं। किसी के पास ट्रेक्टर और दूसरे साधन हैं तो वे  भी उन से काम करने के लिए मजदूर रख लेते हैं।  गाँव में जिन के पास भूमि है उन सब के पास बहुत समय है, वे केवल खेती का प्रबंधन करते हैं या फिर मौज-मस्ती में जीवन गुजारते हैं। 
-इस हिसाब से गाँव संपन्न दिखाई देना चाहिए, लेकिन वैसी संपन्नता दिखाई नहीं देती। अभी भी गांव के 70-80 प्रतिशत घरों पर पक्की छतें नहीं हैं। मैं ने पूछा।
पोस्टमेन जी बताने लगे। लोग खुद तो कुछ करते नहीं सब मजूरों और मशीनों पर कराते हैं। नतीजे में खेती में खर्चा बहुत हो जाता है बस गुजारे लायक ही बचता है। जो लोग खेती के साथ दूसरे व्यवसाय करने लगते हैं या जिन्हें नौकरियाँ मिल जाती हैं वे अवश्य संपन्न हो चले हैं, पर ऐसे लोग कम ही हैं। हाँ, जिन के पास खेती नहीं है और केवल मजदूरी पर निर्वाह कर रहे हैं उन के पास इसी कारण से काम की कमी नहीं रही है। जो अच्छा काम करते हैं उन्हें हमेशा काम मिल जाता है। वैसे साल भर काम नहीं रहता है। लेकिन जब काम नहीं मिलता है तब वे नरेगा आदि में चले जाते हैं। उन में से जिन में कोई ऐब नहीं है वे धन संग्रह भी कर पाए हैं। गाँव में स्थिति यह है कि किसी जमीन वाले को पैसे की जरूरत पड़ जाए तो ये मजदूरी करने वाले लोग तीन रुपया सैंकड़ा मासिक ब्याज पर उधार दे देते हैं। 
मैं ने अपने मोबाइल पर समय देखा पौने चार हो रहे थे। मुझे उसी दिन रातको जोधपुर के लिए निकलना था। यह तभी हो सकता था जब कि मैं कम से कम छह बजे तक कोटा अपने घर पहुँच सकता। मुझे लगा अब यहाँ से चलना चाहिए। मैं ने पोस्टमेन जी से विदा लेनी चाही लेकिन, वे मुझे मेरे मेजबान के घर तक छोड़ने आए।  मेजबान का घर मेहमानों से भरा था। कुछ सुस्ता रहे थे, कुछ बतियाने में लगे थे। लेकिन घर की महिलाओं और लड़कियाँ काम  में लगी थीं। रसोई में चाय बन रही थी। दो महिलाएँ हेण्डपम्प के पास बर्तन साफ करने में लगी थीं। मेहमानों के लिए चाय आई। मैं ने मना किया तो मेरे लिए तुरंत ही नींबू की शिकंजी बन कर आ गई। अब सब लोगों को भोजन कराने की तैयारी थी। जो कहीं और बन रहा था। मैं भोजन करने के लिए रुकता तो फिर जोधपुर न जा सकता था। मैं निकलने के लिए अपनी कार तक आया। उस की धूल झाड़ ही रहा था कि मेजबान का पुत्र वहाँ आ गया। भोजन बिलकुल तैयार है बस आधे घंटे में आप निपट लेंगे, मैं उस के आग्रह को न टाल सका। 
ह मुझे उस स्थान पर ले गया जहाँ भोजन बन रहा था और खिलाया जाना था। वह एक घर था जिस मेंकेवल दो कच्चे कमरेबने थे, शेष भूमि रिक्त थी। जो जानवरों को बांधने आदि के काम आती थी। वहीं भोजन बन रहा था। खाली भूमि को साफ कर दिया गया था जिस से वहाँ बैठा कर भोजन कराया जा सके। हम पाँच-छह लोग जिन्हें जाने की जल्दी थी बिठा दिए गए। भोजन में आलू-टमाटर की स्वादिष्ट सब्जी थी, कच्चे आम की आँच थी जिस में बेसन की नमकीन बूंदी डाली गई थी, इस के अलावा बेसन के चरपरे सेव थे और मीठी बूंदी थी जिसे हम यहाँ नुकती कहते हैं, गरमागरम पूरियाँ परोसी जा रही थीं। हाड़ौती का ठेठ परंपरागत मीनू था, यह। गर्मी के कारण भोजन स्वादिष्ट होने पर भी ठीक से न कर पाए। भोजन के उपरांत हम गाँव से लौट पड़े।

शनिवार, 26 जून 2010

घूंघट में दूरबीन और हेण्डपम्प का शीतल जल -एक ग्राम यात्रा

पिछली पोस्टों घमौरियों ने तोड़ा अहंकार - एक ग्रामयात्रा और  देवताओं को लोगों की सामूहिक शक्ति के आगे झुकना पड़ता है  से आगे ....... 
 णेश जी महाराज की जय! जोरों का लगातार उद्घोष सुन कर मेरी झपकी टूट गई। शायद गणेश जी को नीचे से सिंहासन पर बैठाया जा रहा था। मेरी निगाह ऊपर नीम पर गई जिस के पत्तों के बीच से सूरज झाँक-झाँक जाता था। चौपाल पर मर्दों के जाते ही वहाँ बच्चे और युवतियाँ आ खड़े हुए थे। सिंहासन पर बैठते हुए गणेश जी के दर्शन करने की उत्सुकता के साथ। उन के पीछे महिलाएँ घूंघट काढ़े एक हाथ की दो उंगलियों से उस में छेद बना कर एक आँख से दूर से ही सिंहासन पर नजर गड़ाए खड़ी थीं। मुझे मुस्कुराना आ गया। हम दूर की वस्तुएँ को साफ देखने के लिए कभी हथेली को एक नली का रूप दे कर आँख के सामने रख देखते थे तो वे साफ दिखाई देने लगती थीं। कहते हैं कि यदि गहरे कुएँ में नीचे उतर कर आसमान में देखें तो दिन में तारे देखे जा सकते हैं। शायद वही प्रयोग वे घूंघटधारी महिलाएँ कर रही थीं। निश्चित रूप से वे दूर तक अधिक साफ देख पा रही होंगी। मैं ने उधर नजर दौड़ाई तो भीड़ में कुछ न दिखाई दिया। गणेश जी भीड़ से ढके थे।
ब एक एक कर लोग चौपाल पर लौटने लगे थे। हवन फिर से होने लगा। कुछ ही देर में मेहमान और गाँव के लोग हाथों में थैलियाँ लेकर तैयार नजर आए। अब कार्यक्रम का समापन नजदीक था। अंत में पूजा करने वाले मेजबान परिवार के जोड़ों को ये सब कपड़े भेंट करने वाले थे। कुछ ही देर में यह सब भी होने लगा। इतने में नाइन आ गई, सब को ढोबा (दोनों हाथों से बनी अंजुरी)  भर-भर बताशे बांटने लगी। मुझे भी लेने पड़े। मुझे समझ नहीं आया की उन बताशों का मैं क्या करूँ। बच्चों को बुलाया और उन्हें बांटने लगा, कुछ मैं ने भी खाए। मीठे बताशे खा कर पानी पीने से लगा जैसे गर्मी में शरबत की कमी पूरी हो गई है।  एक-एक कर लोग कपड़े पहनाने जाते रहे और वापस लौटते रहे। चौपाल पर फिर बातें होने लगीं। कोई कह रहा था। इन गणेश जी के साथ ही गाँव के सब देवता जमीन से चबूतरों और मंदिरों में आ चुके हैं। किसी दूसरे ने कहा-गणेश जी यूँ तो प्रथम पूज्य हैं लेकिन जिम्मेदार भी हैं। शेष सब देवताओं को चबूतरों पर बिठाने के बाद अपने लिए स्थान बनवाया है। मैं उन ग्रामीणों की समझ पर दंग था। जो सब काम वे खुद कर रहे थे, उस का सारा श्रेय देवताओं को दिए जाते थे। 
भी हनुमान जी के चबूतरे की बात चल निकली। कोई नेता था जो यह श्रेय खुद लेना चाहता था। गाँव वाले कहते थे, हमारे देवता हैं तो हम ही सब कुछ करेंगे। दूसरे की मदद क्यों लें? जब गाँव वाले करने लगे तो उस ने पुलिस का सहारा लिया और गाँव वालों पर मुकदमा बना दिया। सब गाँव वाले मुकदमे में कोटा जाने की बातें ताजा करने लगे। छह माह मुकदमा चला, हर माह कोटा जाना पड़ता था। जब मुकदमा खत्म हुआ तो  आखरी दिन उन में से एक आदमी उदास हो गया। उसे नयापुरा चौराहे पर रतन सेव भंड़ार की कचौड़ियाँ अच्छी लगती थीँ। वह हर पेशी पर जाता तो कचौड़ियाँ जरूर खाता। कहने लगा अब न जाने कब कचौड़ियाँ मिलेंगी। उस की इस आदत का लोग आनंद लेने लगे। जब भी जी चाहता उसे कहते -यार नोटिस आ गए हैं, फिर से तारीखों पर चलना पड़ेगा। वह कहता -जरूर चलेंगे, कचौड़ियाँ तो खाने को मिलेंगी। धीरे-धीरे यह होने लगा कि जब भी कोई बाइक से अकेला कोटा जाने को होता तो उसे साथ चलने को कहता। वह हमेशा तैयार हो जाता, उस की एक ही शर्त होती, रतन सेव वाले की कचौड़ियाँ खिलानी पड़ेंगी।

मुझे लघुशंका हो रही थी। मैं ने एक सज्जन से पूछा किधर जाना होगा। उस ने बिजली के दो खंबों के पीछे निकल जाने को कहा। मैं उधर गया तो वह गणेश जी का पिछवाड़ा निकला। और पीछे गया तो गाँव खत्म हो चला था, खेत आ गए थे। मैं निबट कर लौटा तो एक ने आवाज दे दी -हाथ धोने इधर आ जाओ। वहाँ  बाड़े में हेण्डपंप पर चौपाल पर बैठे लोगों में से एक मौजूद था। मैं वहाँ गया हाथ धोए तो पानी बहुत ठंडा था, जैसे फ्रिज में से निकला हो। मैं ने पानी पिया भी। मैं ने प्रतिक्रिया व्यक्त की, यहाँ तो पानी ठंडा करने की जरूरत ही नहीं। उन सज्जन ने कहा -यहाँ गर्मी में कोई मटकी का पानी नहीं पीता। सीधे हेण्डपंप से ही निकाल कर पीते हैं। मैं चौपाल पर पहुँचा तो वह खाली थी। सब लोग कपड़े पहना कर जा चुके थे। बस एक बचा था जो मेरा पूर्व परिचित निकला था। वह एक पोस्टमेन था जो आठ वर्ष पहले सेवानिवृत्त होने तक लगातार सोलह सत्रह वर्ष तक कोटा में मेरी बीट में डाक बांटता रहा था। अब सेवानिवृत्त हो जाने पर यहाँ अपने गाँव में वापस आ कर रहने लगा था। वह कहने लगा  -लो, आप को घर दिखा दूँ। मैं उस के साथ चल पड़ा।
......... क्रमशः

शुक्रवार, 25 जून 2010

देवताओं को लोगों की सामूहिक शक्ति के आगे झुकना पड़ता है

पिछली पोस्ट घमौरियों ने तोड़ा अहंकार - एक ग्रामयात्रा से आगे .......
चौपाल पर बैठे लोग आप में बतिया रहे थे। मैं अपरिचित था। इस लिए केवल सुनता रहा। कह रहे थे। जहाँ हम बैठे हैं वहाँ केवल खलिहान हुआ करता था। जहाँ गणेश जी की मूर्ति थी वहीं जागीरदार के कारिंदे अपना मुकाम लगाते।  गाँव नीचे होता था। गाँव जागीरी का था। जागीरदार किसानों से लगान तो वसूलता ही था जरूरत पड़ने पर खाने को अनाज बाढ़ी (यानी जितना अनाज दिया उस से सवाया या ड्योढ़ा फसल पर लौटाना होता)  पर उधार देता था। सारे गाँव की फसल कट कर पहले खलिहान पर आती जहाँ जागीरदार के कारिंदे मौजूद होते थे। फसल से दाने निकालने के बाद पहले लगान और बाढ़ी चुकता होती, उस के बाद ही किसान फसल घर ले जा सकते थे। कुल मिला कर फसल जो आती थी वह साल भर के लिए पर्याप्त नहीं होती थी। और घर चलाने के लिए फिर से कर्जे पर अनाज उधार लेना पड़ता था। कोई किसान न था जो कर्जे में न डूबा रहता हो। कुछ किसान फसल का हिस्सा चुराने की कोशिश भी करते थे। किसी समय कपड़े आदि में अनाज बांध कर कारिंदों की नजर बता कर खलिहान के बाहर डाल देते जहाँ दूसरा साथी मौजूद होता जो अनाज को घऱ पहुँचाता। पकड़े जाने पर जागीरदार सजा देता। लेकिन सजा का भय होते हुए भी लोग भूख से बचने को चोरी करते थे। फिर जागीरें खत्म हो गईं। धीरे-धीरे जागीरदार ने सब जमीनें बेच दीं। हवेली शेष रही उस का क्या करता सो उसे स्कूल को दान कर दिया। इस तरह जागीरी समाप्त हुई।
मैं ने पूछा-फसलें कैसी होती हैं, अब गाँव में? तो कहने लगे फसलें अच्छी होती हैं। मैं ने फिर पूछा -सब स्थानों पर भू-जल स्तर कम हो गया है, यहाँ की क्या स्थिति है। वे बताने लगे यहाँ पानी का तो वरदान है। जहाँ हम बैठे हैं वहाँ तीस-पैंतीस फुट पर पानी निकल आता है। साल भर हेंड पम्प चलते हैं। मैं ने गांव में एक भी  सार्वजनिक हेंड पम्प नहीं देखा था। इस लिए पूछा -मुझे तो एक भी नजर नहीं आया। एक बुजुर्ग बोले-कैसे नजर आएगा। बाहर कोई हेंड पम्प है ही नहीं। हर घर में कम से कम एक हेंड पम्प है। किसी किसी में दो भी हैं। उधर गांव की निचली तरफ तो कुईं खोदो तो इतना पानी है कि हाथ से लोटा-बाल्टी भर लो। उधर ही एक बोर पंचायत ने करवाया था। उस में इतना पानी है कि स्वतः ही बहता रहता है। हमने उस में पाइप लगा कर खेळ में भर रखा है जिस में जानवर पानी पीते हैं। वहीं कुछ जगह ऐसी बना दी है कि लोग पाइप लगा कर सीधे स्नान कर सकते हैं। जब जरूरत नहीं होती तो पानी खाळ (नाला) में बहता रहता है। वह खाळ एक छोटी नदी जैसा बन गया है। 
मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। इतना पानी जमीन में कहाँ से आ रहा है? मैं ने पूछा -आस पास कोई तालाब है? 
-नहीं, कोई नहीं।
-नदी कितनी दूर है? 
-नदी कोई दो कोस (लगभग तीन किलोमीटर) दूर है।
-तो जरूर पानी वहीं से आता होगा? 
-नदी तो बहुत नीचे है, वहाँ से पानी कैसे आएगा? यह तो भूमि ही ऐसी है कि बरसात में पानी सोख लेती है और साल भर देती रहती है।
मेरी इच्छा थी कि गाँव के दूसरे छोर पर, जा कर देखा जाए कि नलके से अपने आप पानी कैसे निकल रहा है। लेकिन कड़ी धूप थी। उस समय कोई मेरे साथ सहर्ष जाने को तैयार भी न था। कहने लगे शाम को चलेंगे। इतने में हवन का प्रथम खंड पूरा हो गया। गणेश जी को नीचे से उठा कर ऊपर लाने की तैयारी आरंभ हो गई। चौपाल  की बातें गणेश जी पर केंद्रित  हो गईँ।
लोग किस्सा सुना रहे थे, कैसे मेजबान के परदादा और उन के मित्र नदी से गणेश जी को उठा कर बैलगाड़ी में रख कर गाँव लाए थे? यूँ तो गणेश जी बहुत भारी हैं दो जनों के बस के नहीं है। फिर भी उन की खुद मर्जी थी इस लिए उन के साथ चले आए। इतने बरस नीम की जड़ में नीचे ही बैठे रहे। अब उन की मर्जी हुई तो चबूतरा भी बन गया और सिंहासन भी। 
मैं ने पूछा -अभी गणेश जी को नीचे से उठा कर ऊपर सिंहासन तक कैसे लाएँगे? 
वे कहने लगे -सब ले आएँगे। दो से न उठेंगे तो दस मिल कर उठा लेंगे। 
-और उन की मरजी न हुई तो? 
कुछ ऐसे ही थे वे गणेश
- नहीं कैसे नहीं होगी। उन की मरजी न होती तो चबूतरा-सिंहासन बनता? अब वे कैसे नखरे करेंगे। फिर ये कोई एक की मरजी थोड़े ही है। गाँव के पाँच लोगों ने तय कर के चबूतरा-सिंहासन बनाने की बात की है। गणेश जी को पाँच आदमियों की बात माननी होगी। 
मैं ने फिर कहा- और पाँच आदमियों की बात भी न मानी तो।
-कैसे न मानेंगे? पाँच आदमियों (पंचों) की बात वे टाल नहीं सकते। ऐसा हुआ तो गणेश जी पर से ही विश्वास उठ जाएगा। 
मैं सोचता रह गया, बहुत सारे देवताओं को मानने वाले  ग्रामीणों ने उन्हें खुला नहीं छोड़ रखा है। उन्हें भी लोगों  की सामूहिक शक्ति के आगे झुकना पड़ता है और लोग रोजमर्रा के व्यवहारों को ले कर  पूरी तरह व्यवहारिक हैं। मुझे देवीप्रसाद चटोपाध्याय की 'लोकायत' के विवरण स्मरण आने लगे। तभी चौपाल के  सभी मर्द गणेश  जी को उन के सिंहासन पर बिठाने उधर चले गए। मैं एकांत पा कर लेट गया। नीम के नीचे छाहँ थी और हवा चल रही थी। मुझे  झपकी लग गई।
...... क्रमशः

घमौरियों ने तोड़ा अहंकार - एक ग्रामयात्रा

भी तीन दिन पहले की बात है, हम इतरा रहे थे, कि हमें घमौरियाँ नहीं होतीं। बस आज हो गईं। हमारे अहंकार को इतनी जल्दी झटका इस से पहले कभी न लगा था। हम कहते थे कि पहले हम जब बाराँ में रहते थे तो बहुत होती थी। लेकिन जब से कोटा आए हैं घमौरियाँ विदा ले गई हैं। शायद हमारी बात घमौरियों ने सुन ली। सोचने लगीं। बहुत इतरा रहे हो जनाब! अब चखो मजा। आज घमौरियाँ हो ही गईं। पीठ में सुरसुराहट हो रही है। उस की सोचता हूँ तो झट से छाती पर सुरसुराहट होने लगती है। अब मैं किस किस की सोचूँ, मैं ने सोचना छोड़ दिया ठीक भारत सरकार की तरह। वह एंडरसन की सोचती तो अमरीका नाराज हो जाता। अमरीका की सोचती तो जनता नाराज हो जाती। बस उसने जो चाहा कर लिया, सोचना बंद कर दिया। इसी तरह हमने भी घमौरियों के बारे में सोचना बंद कर दिया।
गाँव का आसमान
ज मुझे श्रीमती जी के साथ एक गांव में जाना पड़ा। यह राष्ट्रीय राजमार्ग सं. 76 पर कोटा से कोई 37 किलोमीटर बाराँ की ओर जाने के बाद उत्तर की ओर सात किलोमीटर अंदर पड़ता है। जैसे ही हम राजमार्ग से हट कर सड़क पर गए तो सड़क एक दम इकहरी हो गई। पर वह गाँव तक डामर की थी। बीच में जितने भी गाँव पड़े वहाँ डामर के स्थान पर हमें पत्थर का खुरंजा मिला। खुरंजे पर कार दूसरे या तीसरे गियर में ही चल सकती थी, अर्थात गति 20-30 किलोमीटर प्र.घं. से अधिक न हो सकती थी। फिर भी उन खुरंजों पर मिट्टी के बनाए स्पीड ब्रेकर मिले। आखिर स्पीड ब्रेकर नगरों में ही थोड़े बन सकते हैं, गाँव इन कामों में पीछे क्यूँ रहें?
गाँव में हमारे जिन रिश्तेदार के यहाँ हमें जाना था वे पिछले जून में उत्तराखंड के तीन धाम की यात्रा कर आए थे। वापस गाँव लौटे तो गणेश जी के दर्शन करने गए। पाया कि गणेश जी एक पेड़ की जड़ पर भूमि पर ही विराजमान  हैं और लगातार धूल-धूसरित होते रहते हैं। कभी कभी जब कोई मानववृन्द पास नहीं होता है तो कुकुर जैसे प्राणी भी उन्हें स्नान करा जाते हैं। ये गणेश जी पास की नदी से उन के परदादा कोई डेढ़ सौ बरस पहले उठा कर लाए थे और गांव के बाहर एक बाड़ी (बगीची) में स्थापित किया था। गाँव की प्रगति इतनी हो गई कि अब स्थापना स्थल गाँव की परिधि में आ चुका था। बगीची बिक चुकी थी, वहाँ मकान बन गए थे। बगीची की बाड़ उन की रक्षा करती थी वह नदारद हो चुकी थी। अब गणेश जी को स्थान की आवश्यकता थी। रिश्तेदार महोदय ने छोटे भाई को आदेश दिया कि गणेश जी के लिए ऊंचा चबूतरा बना दिया जाए खर्च सब भाई मिल कर भुगत लेंगे। चबूतरा बना, उस पर पक्का सिंहासन बन गया। उसी पर गणेश जी को विराजना था। पहले पूजा, हवन आदि हुए, फिर गणेश जी को नए सिंहासन पर बिठाया गया। फिर आगंतुकों और गाँव के लोगों को भोजन-प्रसादी का कार्यक्रम हुआ। 
गाँव की चौपाल पर एक बुजुर्ग
म गाँव पहुँचे तो दिन के ग्यारह बजे थे और अभी गणेश जी की पूजा आरंभ होनी थी। यानी हम कम से कम तीन-चार घंटे फालतू थे। गाँव में बिजली का दिन भर आना जाना लगा रहता है इस कारण से पंखाशऱण तो हो नहीं सकते थे। हम ने देखा पास ही एक चबूतरे पर नीम के पेड़ के नीचे तिरपाल और दरी बिछाई गई है और वहाँ लोग बैठे हैं। हम समझ गए यहीं ग्रामीणों की मेहमानों के साथ चौपाल लगनी है। हम भी वहीँ जा बैठे। पास ही शीतल जल की व्यवस्था थी। एक बीस लीटर की प्लास्टिक के आयल के खाली डिब्बे के आसपास जूट के टाट को सिल दिया गया था। टाट भीगा हुआ था जो पानी को शीतल कर रहा था। प्लास्टिक का डब्बा और जूट की टाट का टुकड़ा खेती के काम में आए वस्तुओँ का कचरा था जिस का उपयोग इस वाटरकूलर को बनाने में किया गया था। हम जैसे ही चौपाल पर बैठे एक ग्रामीण ने हम से पानी के लिए पूछा और एक लोटे में भर कर दिया। वह शीतल था। एक लोटे ने न केवल प्यास बुझाई अपितु रास्ते की थकान को भी दूर कर दिया।  
............क्रमशः

गुरुवार, 24 दिसंबर 2009

शाजापुर टू आगर वाया 'धूपाड़ा' सिटी

स के नजदीक पहुँचते ही दरवाजे के नीचे खड़े कंडक्टर ने पूछा कहाँ जाना है? आगर', मैं ने बताया और पूछा  -'जगह मिलेगी, हम तीन सवारी हैं।
-क्यों नहीं मिलेगी। उस ने तुरंत ही कहा और ले जा कर हमें बस में आगे ड्राइवर के केबिन में जमा दिया। मुझे लगा, अब केबिन में कोई नहीं आएगा। लेकिन उस के बाद भी कंडक्टर तीन-चार लोगों को वहाँ जमा गया। वह एक छोटी बस थी। कुल तीस सवारी बैठ सकतीं थीं, लेकिन साठ से ऊपर तो वह बस के अंदर जरूर ही जमा चुका था। बस चल दी। कंडक्टर टिकट बनाने आया। तीन सवारी के 105 रुपए हुए। मैं ने कहा -भैया तीन में पांच का कंसेशन नहीं करोगे? उस ने कहा -पाँच रुपया कौन बड़ी बात है? आप सौ ही दे दीजिए। उस ने सौ में तीन टिकट बना दिए। ड्राइवर केबिन के पास तीन-चार लड़के खड़े थे, दो बोनट पर बैठे थे। वे आपस में चुहलबाजी कर रहे थे। ड्राइवर भी उन्हीं की मंडली का दिखाई पड़ा। वह भी चुहल में शामिल हो गया। वे कर्णप्रिय मालवी बोल रहे थे, जो शायद अब गांवों या छोटे कस्बों में ही सुन पाना संभव है। मैं मालवी का आनंद लेने लगा। इस उम्र के लड़कों की बातचीत में अक्सर  कुछ गालियों का समावेश रहता है और सामान्य यौनिक गालियों का वे तकिया कलाम की तरह अवश्य प्रयोग करते हैं। करीब आधे घंटे से ऊपर चली चुहल में एक बार भी किसी यौनिक तो क्या, साधारण गाली या अपशब्द का भी उन्हों ने प्रयोग नहीं किया था। यह मेरे लिये सुखद अनुभव था। हम गाली-विहीन बोलचाल की भाषा की तलाश सभ्य कहलाए जाने वाले नगरीय मध्यवर्ग में तलाश कर रहे हैं और भविष्य में उस की संभावनाएँ तलाश कर रहे हैं।  लेकिन वह यहाँ बिना किसी श्रम के इन ग्रामीण नौजवानों में सहज उपलब्ध थी। हो सकता है वे कुछ विशिष्ठ परिस्थितियों में उन का प्रयोग करते हों लेकिन इस सार्वजनिक बस में अनायास बातचीत के मध्य उन्हों ने पूर्ण शालीन भाषा का प्रयोग किया था। बस सारे रास्ते चालीस या उस से कम की गति से ही चल रही थी और मार्ग के 55 किलोमीटर उसने दो घंटे में पूरे करने थे। सड़क एक बस की चौड़ाई जितनी थी। सामने से कोई वाहन आने पर दोनों में से किसी एक को या दोनों को सड़क के नीचे उतरना पड़ता था।
 मैं ने उन में अपनापा महसूस किया तो मैं भी उन की चुहल में शामिल हो गया। मैं किसी मुकदमे की बहस के सिलसिले में शाजापुर (म.प्र) गया था। बहस संतोष जनक हो गय़ी थी और हम वापस लौट रहे थे। शाजापुर से आगर तक यह बस थी। आगर से हमें कोटा की बस पकड़नी थी। मेरे मुवक्किल हरस्वरूप माथुर और उन के भतीजे प्रदीप मेरे साथ थे। बस एक स्थान पर रुकी वहाँ एक मार्ग अलग जा रहा था। बस उसी मार्ग पर मुड़ी। मैं ने उत्सुकता से एक नौजवान से पूछा -बस इधर जाएगी?
उत्तर मिला -बस एक किलोमीटर 'धूपाड़ा' तक जाएगी। फिर वापस लौट कर यहीं आएगी।
एक किलोमीटर गाँव तक बस का सवारियों को उतारने चढ़ाने के लिए जाना कुछ अजीब सा लगा। मैं ने पूछा -  'धूपाड़ा' बड़ा गाँव है?
-बड़ा गाँव ? सिटी है साहब, सिटी।
बताने वाला संभवतः विनोद कर रहा था। मैं ने भी  विनोद में सम्मिलित होते हुए पूछा -तो वहाँ नगर पालिका जरूर होगी?
-पंद्रह हजार की जनसंख्या है। लेकिन नगर पालिका हम बनने नहीं देते। हाउस टैक्स और न जाने क्या क्या टैक्स लग जाएंगे, इस लिए। और ये जो आप ने मोड़ पर घर देखे थे ये 'धूपाड़ा' की कॉलोनी है। अब वह नौजवान वाकई विनोद ही कर रहा था।
मैं ने भी उस विनोद का आनंद लेने के लिए उस से पूछा -तो भाई! इस सिटी की खासियत क्या है?
-यहाँ लोहे और इस्पात के औजार बनते हैं। गैंती, फावड़ा, कैंची, संडासी आदि। उस ने  और भी अनेक औजारों के नाम बताए।
-तब तो यहाँ सरौतियाँ भी बनती होंगी?  मैं ने पूछा।
-हाँ, बनती हैं और बहुत अच्छी बनती हैं। छोटी-बड़ी सब तरह की। आप को लेनी हो तो दरवाजे के अंदर चले जाइए, अंदर दाएं हाथ पर दुकान में मिलेगी, तीस रुपए की एक। 

ब तक बस रुक चुकी थी। पास ही एक सुंदर मुगल कालीन और उसी शैली का विशाल दरवाजा था। दरवाजे की ठीक से मरम्मत की हुई थी और उसे सुंदर रंगों से रंगा हुआ भी था। पूरा गाँव एक फोर्ट वाल के अंदर था। फोर्टवाला के बाहर खाई थी। शाम पूरी तरह घिर आयी थी। मेरे ससुराल में सरौतियाँ दस से बीस रुपए में मिल जाती हैं। मैं ने सरौती लेने का विचार त्याग दिया। लेकिन तब तक माथुर साहब कहने लगे -ले आते हैं, वकील साहब। यहाँ की निशानी रहेगी। मैं ने कहा -बस इतने थोड़े ही रुकेगी? तो ड्राइवर ने कहा -आप ले आओ हम तब तक चाय पिएंगे। माथुर साहब का आग्रह देख मैं नीचे उतरा। पास ही एक मूत्रालय बना देखा जिस में पुरुषों और स्त्रियों के लिए सुविधा थी। हम ने उस का इस्तेमाल किया, फिर चले 'धूपाड़ा' सिटी में।

अंदर पुराने नगर के चिन्ह स्पष्ट थे रास्ते के दोनों और दुकानें बनी थीं। दरवाजे से  पहली और दूसरी दुकानें लुहारों की थी। दुकानें क्या? उन की कार्यशाला भी वही थी। लोहा गरम करने के लिए धौंकनियाँ बनी थीं और कूटने के लिए स्थान बने थे।  इन के आगे चौराहा था जहाँ से दाएँ बाएँ फिर बाजार निकल रहे थे। हमने पहली ही दुकान पर सरौतियाँ देखीं। विभिन्न आकार और बनावट की थीं। सुंदर कारीगरी भी की हुई थी। हमने सब से छोटी और कम कीमत की साधारण सरौती पसंद की। उस से सुपारी काट कर देखी। सख्त सुपारी भी ऐसे कट रही थी जैसे आलू काट रहे हों। मैं जितनी सरौतियाँ अब तक इस्तेमाल कर चुका था  उन में वह सब से तेज थी। हम ने उन्हीं में से दो खरीदीं। एक मेरे लिए और एक माथुर साहब के लिए। हमारे पूछने पर दुकानदार ने बताया कि ये स्टील की बनी हैं, और बेकार हुई कमानी के लोहे की नहीं, बल्कि नए इस्पात की हैं। वे टाटा का इस्पात प्रयोग करते हैं। गाँव कब का बसा है? पूछने पर बताया की कम से कम तीन-चार सौ साल पहले का है और संभवतः पाटीदारों का बसाया हुआ है। उत्तर कितना सही था यह तो रेकॉर्ड से ही पता लग सकता है। बताया कि यहाँ के औजार प्रसिद्ध हैं और आस पास के कस्बों में ही खप जाते हैं। इतने  में बस के हॉर्न की आवाज सुनाई दी। हम समझ गए कि हमें वापस पुलाया जा रहा है। हम तेजी से वापस लौटे। बस चलने को स्टार्ड खड़ी थी। हम ने अपनी सीट संभाली और बैठ गए।