'श्रीमती गजानन्द शास्त्रिणी' .... सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला

भारत में धर्म और संस्कृति का ऐसा घालमेल हुआ है कि साम्प्रदायिक लोग तमाम सांस्कृतिक मूल्यों को धार्मिक मूल्य प्रदर्शित करते हुए वैसे ही साम्प्रदायिकता का औचित्य सिद्ध करने का प्रयास करते हैं जैसे साम्प्रदायिक लोग विवेकानन्द की छाप का झंडा उठा कर साम्प्रदायिकता उत्थान में जुट जाते हैं।

इन्हीं दिनों मुझे निराला जी की जनवरी 1938 में माधुरी मासिक में छपी कहानी 'श्रीमती गजानन्द शास्त्रिणी' पढ़ने को मिली। कहानी का आरंभिक अंश तमाम धर्मों के बारे में उन की समझ को अभिव्यक्त करता है। देखिए और निराला के व्यंग्य का आनन्द भी लीजिए ...

“श्रीमती गजानन्द शास्त्रिणी श्रीमान पं. गजानन्द शास्त्री की धर्मपत्नी हैं। श्रीमान शास्त्रीजी ने आपके साथ यह चौथी शादी की है -धर्म की रक्षा के लिए। शास्त्रिणी जी के पिता को षोडशी कन्या के लिए पैंतालीस साल का वर बुरा नहीं लगा -धर्म की रक्षा के लिए। वैद्य का पेशा अख्तियार किए शास्त्रीजी ने युवती पत्नी के आने साथ 'शास्त्रिणी' का साइन-बोर्ड टाँगा-धर्म की रक्षा के लिए। शास्त्रीणीजी उतनी ही उम्र में गहन पातिव्रत्य पर अविराम लेखनी चालना कर चलीं-धर्म की रक्षा के लिए। मुझे यह कहानी लिखनी पड़ रही है-धर्म की रक्षा के लिए।

इस से सिद्ध है, धर्म बहुत ही व्यापक है। सूक्ष्म दृष्टि से देखने वालों का कहना है कि नश्वर संसार का कोई काम धर्म के दायरे से बाहर नहीं। सन्तान पैदा होने के पहले से मृत्यु के बाद-पिण्डदान तक जीवन के समस्त भविष्य, वर्तमान और भूत को व्याप्त कर धर्म-ही-धर्म है।

जितने देवता हैं, चूँकि देवता हैं, इसलिए धर्मात्मा हैं। मदन को भी देवता कहा है। यह जवानी के देवता हैं। जवानी जीवन भर का शुभमुहूर्त है, सबसे पुष्ट कर्मठ और तेजस्वी देवता मदन, जो भस्म हो कर नहीं मरे, लिहाजा काल और काल के देवता, सब से ज्यादा सम्मान्य, फलतः क्रियाएँ भी सबसे अधिक महत्वपूर्ण, धार्मिकता को लिए हुए। मदन को कोई देवता न माने तो न माने, पर यह निश्चय है कि आज तक कोई देवता इन पर प्रभाव नहीं डाल सका। किसी धर्म शास्त्र या अनुशासन को यह मान कर नहीं चले, बल्कि धर्म, शास्त्र और अनुशासन के मानने वालों ने ही इन की अनुवर्तितता की है। यौवन को भी कोई कितना निन्द्य कहे, चाहते सभी हैं, वृद्ध सर्वस्व भी स्वाहा कर। चिन्ह तक लोगों को प्रिय हैं - खिजाब की कितनी खपत है? धातु पुष्ट करने की दवा सब से ज्यादा बिकती है। साबुन, सेण्ट, पाउडर, क्रीम, हेजलीन, वेसलीन, तेल-फुलेल, के लाखों कारखाने हैं इस दरिद्र देश में। जब न थे रामजी और सीताजी उबटन लगाते थे। नाम और प्रसिद्धि कितनी है- संसार की सिनेमा स्टारों देख जाइए। किसी शहर में गिनिए-कितने सिनेमा हाउस हैं। भीड भी कितनी- आवारागर्द मवेशी काइन्ज हाउस में इतने न मिलेंगे। देखिए-हिन्दू, मुसलमान, सिख, पारसी, जैन, बौद्ध, क्रिस्तान-सभी; साफा, टोपी, पगड़ी, कैप, हैट और पाग से लेकर नंगा सिर-घुटन्ना तक; अद्वैतवादी, विशिष्टाद्वैतवादी, द्वैतवादी, द्वैताद्वैतवादी, शुद्धाद्वैतवादी, साम्राज्यवादी, आतंकवादी, समाजवादी, काजी, सूफी से लेकर छायावादी तक, खड़े-बेड़े, सीधे-टेड़े,-सब तरह के तिलक-त्रिपुण्ड; बुरकेवाली, घूंघटवाली, पूरे और आधे और चौथाई बालवाली, खुली और मुंदी चश्मेवाली आँखें तक देख रही हैं; अर्थात् संसार के जितने धर्मात्मा हैं, सभी यौवन से प्यार करते हैं। इसलिए उन के कार्य को भी धर्म कहना पड़ता है। किसी के कहने-न मानने से वह अधर्म नहीं होता।...”

परम्परा की कँटीली पगडंडी

इस बार अकलेरा प्रवास मेरे लिए अत्यन्त विकट रहा। ससुर जी के देहान्त के बाद पाँच मिनट में ही मुझे सूचना मिल गयी थी और घंटे भर बाद मैं अपनी कार से निकल पड़ा। यह एक घंटा भी मेरे साढ़ू भाई की प्रतीक्षा में लगा। उस ने फोन कर दिया था कि वह भी पहुँच ही रहा है। यूँ तो हम सुबह जल्दी निकलते तो भी संस्कार से पर्याप्त समय पहले पहुँच जाते। पर पिता के निधन का समाचार मिलने के बाद शोभा को रात भर अपनी माँ और बहनों से दूर रख पाना मेरे लिए असंभव था। हम रात साढ़े नौ पर अकलेरा पहुँचे। 140 किलोमीटर के रास्ते में वहाँ से पाँच छह बार फोन आ गया कि हम कहाँ तक पहुँचे हैं। हो सकता है वहाँ पहले से मौजूद शोभा के भाई-बहनों को चिन्ता लगी हो कि जीजाजी तुरन्त निकले हैं, रात के समय ठीक से गाड़ी चला भी पा रहे हैं या नहीं। हमारे पहुँचने पर उन्हों ने राहत की साँस ली। लेकिन शोभा को देखते ही घर में रोना पीटना मच गया। हमारे पहुँचने के बाद भी हर आधे घंटे बाद कोई न कोई आता रहा। जब भी उन में कोई स्त्री होती वह दरवाजे के निकट आते ही जोर से रोने लगती और उस का स्वर सुनते ही घर के अन्दर से भी स्त्रियों के रोने की आवाजें शुरू हो जाती। कुछ देर बाद यह बन्द हो जाता, औरतें बातें करने लगतीं। यह सिलसिला आधी रात तक चलता रहा। फिर सुबह जल्दी छह बजे से ही लोग आने लगे, उसी के साथ रोने का सिलसिला तेज हो गया। 

काकाजी और ब्रिजेश पिछली बार जब कोटा आए थे

मैं रात को पहुँचा तब तक काकाजी (मेरे श्वसुर डॉ. हीरालाल त्रिवेदी को अकलेरा का बच्चा, जवान और बूढ़ा इसी नाम से संबोधित करता था) की क्लिनिक का फर्नीचर हटा, गद्दे-चादर बिछा कर उसे पुरुषों की बैठक बना दिया गया था। कुछ पुरुष वहाँ बैठे बतिया रहे थे। मैं उन के बीच जा बैठा। आरंभिक औपचारिक बातें जल्दी ही चुक गईं। तब छोटे साले ब्रिजेश के दोस्तों ने मुझ से पूछा अस्थिचयन कब करेंगे? मैं ने उन से स्थानीय परंपरा के बारे में पूछा तो उन का कहना था कि यहाँ तो अन्तिम संस्कार के तीसरे दिन करते हैं। संस्कार मृत्यु के अगले दिन हो तो कोई-कोई संस्कार के अगले दिन भी कर लेते हैं। वे यह सब इस कारण पूछ रहे थे कि अखबार में छपने के लिए जाने वाली सूचना में अस्थिचयन, शुद्ध स्नान और द्वादशा की तिथियाँ भी लिखनी थीं। मैं ने उन्हें कहा- कुछ और लोगों को आने दो तब तय करेंगे। इस तरह अब संस्कार के बाकी के दिनों की तिथियाँ अन्तिम रूप से तय करने की ड्यूटी स्वतः ही मुझे मिल गई थी। जो भी आता मैं उस की राय जानने की कोशिश करता। उस की राय जानने के बाद मैं उस के सामने विपरीत राय प्रकट करता और उस के पक्ष में कुछ तर्क देता तो वह विपरीत राय पर भी सहमत हो जाता। कुल मिला कर स्थिति यह थी कि कुछ भी तय किया जा सकता था, दोनों तरह की परंपराएँ थीं।

अगले दिन सुबह भी मैं लोगों से राय करता रहा। किसी का कहना था कि रविवार और बुधवार के दिनों को देहान्त और अस्थिचयन के बीच नहीं लेते। कोई कहता रविवार बुधवार को अस्थिचयन नहीं होना चाहिए। मैं उस का कारण पूछता तो लोग कहते हम यह तो नहीं बता सकते पर हमारे यहाँ ऐसी परंपरा है इसलिए कहते हैं। एक सज्जन ग्रहों आदि का अच्छा ज्ञान रखते थे, वे बताने लगे कि रविवार और बुधवार को क्यों ऐसा नहीं करते। इस बहाने लोगों को पता लग गया कि वहाँ उपस्थित सब लोगों में उन का ज्योतिष ज्ञान सब से बेहतर है।

मैं ने परिस्थितियों पर विचार किया तो पाया कि आज बहुत लोग आ चुके हैं। उन में से अस्थिचयन में बहुत नहीं आएंगे। जो सूचना न मिलने, देरी से मिलने या किसी कारणवश संस्कार में आज शामिल नहीं हो सके हैं वे जरूर आएंगे, लेकिन जो निकट के संबंधी संस्कार में शामिल हो गए हैं वे जरूर अस्थिचयन में उपस्थित रहना चाहेंगे। उन्हें या तो एक दिन अधिक रुकना पड़ेगा, या जा कर फिर से आना पड़ेगा। जब तक अस्थिचयन न हो जाए तब तक किसी न किसी का आना-जाना जारी रहेगा। पहले ही एक रात घर की महिलाएँ परंपरा कँटीली पगडंडी का कष्ट उठा चुकी थीं। संस्कार के तीसरे दिन अस्थिचयन होने पर उन्हें दो रातें और उसी कँटीली पगडण्डी पर गुजारनी होती। बेहतर यही था कि अस्थिचयन अगले दिन हो जाए जिस से उन का कष्ट कुछ तो कम किया जा सकता था। मैं ने संस्कार में आए लोगों में से चुन चुन कर लोगों की राय जानने की कोशिश की तो अधिकांश लोगों की राय मेरे पक्ष में थी।

आखिर में मैं ने अपने बड़े साले से राय की तो उस ने निर्णय का भार पंडितजी पर छोड़ दिया। पंडित जी वही पुरोहित थे जिन्हों ने मेरे और शोभा के विवाह समेत काकाजी की सभी लड़कियों के ब्याह कराए थे। मुझे पता था कि वे अपने किसी नियम पर दृढ़ नहीं रहते। अपितु यजमान की इच्छा भाँप कर अपना फैसला देते हैं, आखिर दक्षिणा तो यजमान से ही मिलती है। मैं ने उन से तब बात की जब कोई नजदीक न था। उन्हों ने परम्परा की बात करते हुए संस्कार से तीसरे दिन की बात की तो मैं ने उन के सामने रवि-बुध का पेंच पेश कर दिया। आगे शुद्ध स्नान और द्वादशा की तिथियों की जटिलता भी बताई। उन्होंने गेंद को मेरे बड़े साले के पाले में फेंकना चाहा। तब मैं ने जब उन्हें बताया कि उस ने तो सब कुछ आप पर छोड़ दिया है, तो वे असमंजस में पड़ गए। मैं ने उन्हें कहा कि जो लोग आज आए हैं और अस्थिचयन के लिए रुकना चाहते हैं उन्हें दो दिन रुकना पड़ेगा या जा कर वापस आना पड़ेगा। इस परिस्थिति में यदि खुद काकाजी होते तो क्या कहते, और आप क्या करते?

इस पर पंडित जी ने कहा कि ऐसी परिस्थिति में काकाजी तो कल ही रखते और मुझ से भी कहलवा लेते। मैं ने उन्हें उन का यही निर्णय सब को बताने को कहा और वे मान गए। पंचलकड़ी देने के उपरान्त कोई और बोले उस के पहले ही मैं ने अगले दिन अस्थिचयन की सूचना सब को दे दी। एक-दो ने मंद स्वर में कहा भी कि, परसों नहीं? मैं ने जोर से कहा नहीं, कल ही। इस तरह अस्थिचयन की तिथि तय हो गई। (क्रमशः)

एक दिवाली ऐसी भी ...

दफ्तर सफाई अभियान

इस बार श्राद्धपक्ष समाप्त हुआ और नवरात्र आरंभ होने के बीच एक दिन शेष था। यह दिन वार्षिक संफाई की चिन्ता में बीता। उत्तमार्ध शोभा पूछ रही थी, इस बार यह सब कैसे सब होगा? मेरा सुझाव था कि उन्हें एक महिला सहयोगी चाहिए। काम वाली बाई ने उस की विवाहिता भान्जी सुनीता के बारे में सुझाव दिया जो अपने मिस्त्री पति के साथ भवन निर्माण कार्यों पर कुली का काम करने जाती थी। मैं ने अपने मुंशी जी से दफ्तर की सफाई के लिए हिदायत दी की वे भी एक व्यक्ति को जुटाएँ और एक दिन में ही दफ्तर की सफाई का काम पूरा हो ले। हमारी खुशकिस्मती रही कि सुनीता काम पर आई उसी दिन मुंशी जी भी एक सहयोगी को साथ ले कर आ गए। हम दफ्तर की सफाई में लगे और सुनीता घर में शोभा की मदद में। सुनीता ने दफ्तर की धुलाई में भी मदद की और काम एक दिन में निपट गया। सुनीता ने 5-6 दिन काम किया। उस से सफाई का काम पूरा हुआ।  शोभा धीरे धीरे घर जमाने सजाने के काम में लगी। साथ के साथ दीवाली के लिए मीठी नमकीन पापडियाँ और मैदा के नमकीन खुरमे बनाए। सफाई का काम पूरा हो जाने से वह पूरे उत्साह में थी। 

अक्टूबर 17 की रात को खबर मिली कि बेटी पूर्वा को बुखार आ गया। सुबह तक उस का बुखार उतर गया और वह स्नान कर के अपने दफ्तर भी चली गई। मैं ने उसे सुझाया था कि वह रविवार को डाक्टर को दिखा कर दवा ले ले। लेकिन दिन में स्वास्थ्य ठीक रहने से वह आलस कर गई। रात को फिर बुखार ने आ पकड़ा। वह अपने हिसाब से दवा लेती रही। दिन में ठीक रहती और रात को फिर बुखार उसे पकड़ लेता। इधर शोभा पूरे उत्साह से तैयारी में लगी थी कि रविवार 19 अक्टूबर को खबर मिली की शोभा के पापा का स्वास्थ्य चिन्ताजनक है। हम ने तुरन्त उन से मिलने जाना तय किया। शोभा ने उस की बहिन ममता को भी बुला लिया। हम तीनों आधी रात अकलेरा पहुँचे। 

बाबूजी डॉ. हीरालाल त्रिवेदी

बाबूजी को आक्सीजन लगी थी। फेफड़ों में कफ भरा था जो बाहर निकलना चाहता था। लेकिन कमजोरी के कारम वे निकाल न सकते थे। खांसी के डर से कुछ खा भी न पा रहे थे। अगले दिन द्रव-भोजन के लिए भी पाइप लगा दिया गया। डाक्टर रोज दो बार उन्हें देखने घर आ रहा है। मेल नर्स दिन में हर दो घंटे बाद चक्कर लगा रहा था। रात को भी तुरन्त उपलब्ध था। मैं ने चिकित्सक से बात की तो जानकारी मिली की  85 वर्षी उम्र और  अस्थमेटिक होने के कारण उन के फेफड़ों में कफ के बनना नहीं रुक पा रहा है और सारी तकलीफों की जड़ वही है। चिकित्सक पूरे प्रयास में थे कि किसी भी तरह से उन की तकलीफ को कम किया जा सके और वे सामान्य जीवन में लौट सकें। मैं अगले दिन शाम शोभा को वही छोड़ वापस लौट आया। पूर्वा को सोम की रात को भी बुखार आया। मंगल की शाम वह कोटा आने के लिए ट्रेन में बैठ गई। बुध की सुबह उसे ले कर घर वापस लौटा तो रात के पौने दो बज रहे थे। सुबह 12 बजे तक बेटा वैभव भी कोटा पहुँच गया। उस के आते ही मैं पूर्वा को ले कर डाक्टर के यहाँ पहुँचा और उसे दवाएँ आरंभ कराईं।

यह इस दिवाली की पूर्व पीठिका थी। त्यौहार का उत्साह पूरा नष्ट हो चुका था। बच्चे घर आ पहुँचे थे उन में भी एक बीमार थी और उन की माँ घर पर नहीं थी।  अब और कुछ व्यंजन घऱ पर बनाने का तो कुछ नहीं हो सकता था। मैं बिजली के बल्बों की कुछ इन्डिया मेड लड़ियाँ पहले से ला चुका था। मैं ने और बेटे ने उन्हें अपने घर के बाहर की दीवारों पर सजाया। घर को भी कुछ ठीक ठाक किया।  बच्चों के घऱ आने पर माँ के हाथ का भोजन उन की सब से प्रिय वस्तुएँ होती हैं। लेकिन वे इस बार इस से महरूम थे। हम तीनों ने घर के काम बाँट लिए थे और करने लगे थे। 

दीवाली की रात हमारा घर

वैभव बाजार से कुछ मिठाइयाँ और नमकीन ले आया, अब दीवाली इन्हीं से मनानी थी। दीवाली की शाम आ गई। दीपक तैयार किए गए। शोभा हर त्यौहार और उस से जुड़े धार्मिक कर्मकाण्डों को निभाना मेरी अरुचि के बावजूद नहीं भूलती। बल्कि सतर्क रहती है कि मेरे कारण कोई चीज छूट न जाए। मुझ से इन सब की तार्किकता पर बात करने को कभी तैयार नहीं होती। मैं भी उस के इस जनवादी अधिकार को कभी नहीं छेड़ता और घर में "शान्तिपूर्ण सहअस्तित्व बनाए रखने का पक्षधऱ हूँ। वह अपने पापा की सेवा में होने पर भी फोन से पूर्वा और वैभव को निर्देश देती जा रही थी कि उन्हें क्या क्या करना है? कैसे दीपक जलाने हैं, कैसे लक्ष्मीपूजा करनी है आदि आदि....  दोनों उन निर्देशों का पालन भी अपने तरीके से कर रहे थे। पहली बार ऐसा हुआ की वैभव पटाखे नहीं लाया। मै ने पूछा भी तो कहने लगा , बेकार की चीज है, धन भी बहाओ, कान खराब करो, गन्दगी फैलाओ और हवा भी खराब करो, क्या मतलब है? हमारी यह दिवाली पूरी तरह आतिशबाजी विहीन रही। पर रात को जो बाहर पटाखे चलने लगे तो त्यौहार के शोर-शराबे की कमी भी जाती रही। रात को भाई अनिल उस की पत्नी और बेटी शिवेशा सहित मिलने आ गया तो घर में कुछ रौनक हो गयी।

पूर्वा और शिवेशा

पूर्वा को रात बुखार कम था। सुबह तक बिलकुल जाता रहा। आज वह ठीक है। सुबह का भोजन पूर्वा और वैभव ने मिल जुल कर बनाया।  लेकिन पिछले 5-6 दिनों के बुखार की कमजोरी से उसे बार बार नीन्द आए जा रही है।  दिन में मेरे दो सहयोगी वकील मिलने आए और दो घंटे उन के साथ बिताए। वैभव का नियोजन मुम्बई में है वह साल में तीन चार बार ही घऱ आ पाता है। वह अपने मित्रों से मिलने निकल गया है। मैं भी कहीं जाना चाहता था पर पूर्वा को अकेला घर पर छोड़ कर जाना अच्छा नहीं लग रहा है। अब तो शायद वैभव के लौटने पर ही जा सकूंगा या फिर पूर्वा साथ जाने को तैयार हुई तो उस के साथ कहीं जा सकता हूँ।

 दोनों बच्चे रविवार को फिर से अपने अपने नियोजनों के लिए निकल लेंगे। वे हैं तब तक दिवाली शेष है। वैसे भी दिवाली हो चुकी है, बस उस का उपसंहार शेष है। वह भी जैसे तैसे हो लेगा। पूर्वा उठ गई है, पूछ रही है वैभव कहाँ गया है? शायद उसे चाय की याद आ रही होगी। चलो मैं पूछता हूँ, वह बनाएगी या मैं बनाऊँ .....

‘मेड इन इण्डिया’

‘मेड इन इण्डिया’  

• दिनेशराय द्विवेदी

आइए हुजूर
मेहरबान, कद्रदान
आइए हमारे याँ
डॉलर की जरूरत नहीं,
बस कौड़ियाँ ले आइए
हमारी जमीन, जंगल, नदियाँ
मजदूर हाजिर हैं, सब
आप की सेवा में तत्पर, सावधान¡

हमें और कुछ नहीं चाहिए
बस मजदूरों को दे दीजिए काम
उन्हें मजूरी न भी दें, तो कुछ नहीं
हमारे यहाँ मजदूर मजूरी वसूले
ऐसी उस की औकात कहाँ?
चाहें तो खूब बेगार कराइए

कानून?
वे तो हैं ही नहीं
कुछ हैं भी तो हमारे इन्सपेक्टर,
सब हम ने बधिया कर दिए हैं
कुछ सींग-वींग मारते हैं,
तो क्या?
उन को सैंडविच का टुकड़ा डालना
आप बेहतर जानते हैं।

अदालत?
वे हम ने खोली हैं
पर अफसर हम लगाते नहीं
वे खाली पड़ी रहती हैं।
अफसर कभी लगाते भी हैं
तो वह कुछ करे
उस के पहले उसे हम
हटा देते हैं

वहाँ तक मजूर जाता नहीं
चला जाए तो कई साल
कुछ पाता नहीं
मजूर अनुभवी है, जानता है
काम छोड़, कुछ दिन-महिनों की
मजूरी के लिए
बरसों चक्कर काटना फिजूल है
न्याय से उस का नहीं
केवल सेठों का नाता है

आप आइए तो हुजूर
मेहरबान, कद्रदान
आपके लिए तैयार हैं
सभी सामान
यहीं का माल, यहीं का मजूर
खूब बनाइए
जो भी बिक जाए
दुनिया के बाजारों में
हमें कुछ नहीं चाहिए
बस केवल
‘मेड इन इण्डिया’
की मोहर लगाइए

बधाइयाँ... बधाइयाँ...!

बधाइयाँ आ रही हैं, बधाइयाँ जा रही हैं, बधाइयाँ पोस्टरों पर हैं, नगरों में सड़कों के किनारे टंगे बड़े बड़े होर्डिंग्स पर हैं। बधाइयाँ तमाम तरह की सोशल साइट्स पर अटकी हैं, लटकी हैं और अटकाई, लटकाई जा रही हैं। यूँ तो हर दिन बधाइयों का दिन है, पर आज रक्षाबंधन है और हर कोई बधाइयाँ देने को आतुर है। बाजार ने हर त्यौहार की तरह रक्षाबंधन को भी अपने शिकार का दिन बनाया है। बाजार जैसा कोई मौकापरस्त नहीं, वह हमेशा ताक में रहता है कि कोई मौका मिले और लोगों की जेबें हलाल की जाएँ। त्यौहार है तो बाजार से मिठाइयाँ आ गई हैं। बहनों ने राखियाँ भेज दी हैं, साथ में वही स्कूल के जमाने में शिक्षकों द्वारा सिखाया गया 'रक्षाबंधन के पर्व पर भाई को बहन का पत्र' टाइप की भाव के अभाव से जूझती चिट्ठियाँ हैं। 
मैं सोच रहा हूँ  ...  क्यों? ... आखिर क्यों मनाया जा रहा है रक्षाबंधन का यह त्यौहार? क्या, कैसा और किसे संदेश दिए जा रहा है यह?
बहनें भाइयों को रक्षा सूत्र बांधने को दौड़ रही हैं।  वाहन ओवरलोड हो चल रहे हैं। शासन स्त्रियों के प्रति इतना उदार हो गया है। त्यौहार को मनाने में स्त्रियों का सहयोग कर रहा है। सरकारी वाहन बहनों की यात्राओं के लिए मुफ्त कर दिए हैं जिस से भाई को राखी बान्धने में बहनों को कोई बाधा न रहे। संघ के स्वयं सेवक एक दूसरे को रक्षासूत्र बांध रहे हैं। पुरोहित यजमानों की कलाइयों पर और उन के व्यवसाय के साधनों पर रक्षासूत्र बांधे जा रहे हैं। रक्षा बंधन का यह रक्षासूत्र संदेश पहुँचा रहा है ... भाई मैं ने तुम्हें राखी बान्ध दी है। अब मुझ अरक्षित की रक्षा की जिम्मेदारी तुम पर है।   यह संदेश जिसे रक्षासूत्र बांधा गया है उस तक पहुँचता है या नहीं यह तो पता नहीं पर रक्षासूत्र बांधने वाले को खुद अपनी असुरक्षा का अहसास जरूर कराता है।
स्त्री अरक्षित है, वह सुरक्षित नहीं है। उसे यह अहसास हमेशा रहना चाहिए। दुनिया के तमाम पुरुषों से उसे खतरा है, लेकिन उस की सुरक्षा भी पुरुष ही कर सकता है। कोई भी दूसरी स्त्री या कई स्त्रियाँ भी मिल कर उसे सुरक्षा नहीं दे सकतीं। पति उसे सुरक्षा नहीं दे सकता, पति के परिवार का कोई पुरुष उसे सुरक्षा नहीं दे सकता, कोई पुरुष मित्र उसे सुरक्षा नहीं दे सकता। उसे सुरक्षा सिर्फ उस के मायके के पुरुष से मिल सकती है। पिता तो वृद्ध हो चुका है, इस कारण केवल भाई ही है जो उसे सुरक्षा दे सकता है। वह भाई को रक्षासूत्र बांधने के लिए दौड़ी जा रही है। 
संघ के स्वयंसेवक संगठित हो कर भी अरक्षित महसूस कर रहे हैं और एक दूसरे को रक्षा सूत्र बांध कर अपने मन समझा रहे हैं। जब कभी वे संकट में होंगे और उन्हें सुरक्षा की आवश्यकता होगी तो दूसरा स्वयंसेवक जरूर उस की रक्षा करेगा। रक्षासूत्र बांधने के बाद स्वयंसेवक को साँस में साँस आई है। अब कुछ तसल्ली हुई है कि उस की रक्षा करने वाला कोई है। कम से कम वे तो हैं ही जिन की कलाइयों पर उस ने रक्षासूत्र बांधा है।
पुरोहित अरक्षित है। उस की रोजी रोटी यजमान के हाथों में है। यजमान उस से यज्ञ न करवाए, यजमान से दक्षिणा प्राप्त न हो तो उस का तो जीते जी कल्याण ही हो जाए। वह हर यज्ञ के आरंभ में यजमान को रक्षासूत्र बांधता है। फिर भी आज रक्षाबंधन के दिन फिर से यजमानों को रक्षासूत्र बांधने निकल पड़ा है। उस ने अपना कोई यजमान नहीं छोड़ा है। इतने यजमानों को रक्षासूत्र बांधने के बाद भी पुरोहित की सुरक्षा कम नहीं हुई है। आजकल यजमान तब तक ही यजमान रहते हैं जब तक पुरोहित कोई अनुष्ठान कर रहा है। बाद में ...
 मुझे लगता है हर कोई अरक्षित है। नहीं है, तो भी उसे यह अहसास कराया जाना जरूरी है कि वह अरक्षित है। समाज में स्त्रियाँ पुरुषों से अरक्षित हैं, वे कमजोर हैं, अबलाएँ हैं, उन्हें सुरक्षा चाहिए जो केवल पुरुष ही दे सकते हैं। सारे शूद्र अरक्षित हैं, उन्हें उन के यजमान ही सुरक्षा दे सकते हैं। ब्राह्मण पुरोहित अरक्षित हैं उन्हें उन के महाजन यजमान सुरक्षा दे सकते हैं। प्रजातंत्र में क्षत्रीय तो अब रहे नहीं। अब राज्य की सेनाएँ हैं, पुलिस है। छोटे महाजन को बड़ा महाजन सुरक्षा दे सकता है। सारे समाज को देश को केवल वही सुरक्षा दे सकते हैं जिन्हों ने देश भर के साधनों को हथिया रखा है और धीरे धीरे सब कुछ हथियाये जा रहे हैं।
 रक्षाबंधन का यह पर्व सुन्दर अहसास करवा रहा है। देश की जनता का अधिकांश हिस्सा खुद को असुरक्षित महसूस कर रहा है और उपाय के रूप में रक्षा के लिए जो भी नजदीक दिखाई दे रहा है उसी को रक्षासूत्र बांध रहा है। यह त्यौहार देश और समाज की संपूर्ण संयोजित असुरक्षा को महसूस करने का त्यौहार बन गया है। स्थापित किया जा रहा है कि समाज में स्त्रिया सदैव से असुरक्षित थीं, अब असुरक्षित हैं और सदैव असुरक्षित रहेंगी (पुरुषों के कारण) और पुरुष सुरक्षा देंगे। समाज में कमजोर शूद्र और श्रमजीवी सदैव सुरक्षित रहेंगे (सक्षमों के कारण) और सक्षम उन्हें सुरक्षा देंगे। यह त्यौहार पुंसवादी समाज में पुरुषों की और सक्षमों के आधिपत्य वाले समाज में सक्षमों की पूजा का त्यौहार है, उन की अधीनता स्वीकार कराने का त्यौहार है। असुरक्षा और अधीनता के भाव को और अधिक प्रबल बनाने का त्यौहार है। नहीं?

 

पार्क या मन्दिर

कोई पन्द्रह बरस पहले मेरी कालोनी के कुछ लोगों का यह मंतव्य हुआ कि कालोनी में बने एक छोटे से पार्क में मंदिर बना दिया जाए जिस से लोगों को पूजा के लिए दूर न जाना पड़े। वे इकट्ठे हो कर मेरे यहाँ पहुँचे और अपना मंतव्य बताया। मुझे सुन कर बड़ा अजीब लगा और गु्स्सा भी आया कि बच्चों, वृद्धों व महिलाओं के खेलने घूमने की एक मात्र जगह को भी नष्ट किया जा रहा है। पार्क इतना छोटा था कि मंदिर बनने के बाद सारा पार्क ही पार्क परिसर बन जाता।

मैं ने उन्हें बताया कि इस तरह तो पार्क खत्म ही हो जाएगा। फिर पूछा कि वे कैसा मंदिर बनाना चाहते हैं। तो वे बोले कि वे मंदिर नहीं एक चबूतरा बनाना चाहते हैं जिस पर शिवलिंग स्थापित करेंगे। 

मैं ने उन्हें कहा कि यह तो अजीब होगा। बकरियाँ और कुत्ते आ कर शिवलिंग को अपवित्र करेंगे। मैं भले ही नास्तिक ठहरा पर जिस प्रतिमा में लोगों की आस्था हो उस के साथ ऐसा बर्ताव तो सहन नहीं कर सकूंगा। आप लोग छोटा सा खूबसूरत मंदिर बनाएँ जिस में शिवलिंग ही नहीं पूरा शिव परिवार भी हो। एक नियमित पुजारी भी हो जो मंदिर की सुरक्षा भी रखे तो तो प्रस्ताव मानने लायक है। पर फिर भी पार्क वाली बात मुझे नहीं जमती। आप ऐसा करें मेरे घर के आगे दस गुणा पच्चीस वर्ग फुट की जगह खाली है। इस में से दस गुणा दस वर्ग फुट में आप लोग अच्छा मंदिर बनाएँ। मैं बाह्मन का बेटा हूँ और संयोग से अपने जीवन के 15 बरस एक बड़े मंदिर में गुजारे हैं जहाँ दादा जी पुजारी थे। पूजा भी मुझे विधि विधान से करनी आती है। पुजारी का काम मैं कर लूंगा। मंदिर का इस्तेमाल आप लोग करना। हाँ जमीन मेरी होगी और मंदिर सबका होगा। पर पूजा प्रबंधन मेरे नियंत्रण में रहेगा।

पता नहीं क्यों उन्हें यह प्रस्ताव पसंद नहीं आया। मंदिर का सपना भी धीरे धीरे छूट गया। आज वहाँ खूबसूरत सा पार्क है। सारी कालोनी उस का उपयोग करती है। किसी के दिमाग में वहाँ मंदिर बनाने का विचार तक नहीं आता। मुझे वह कालोनी छोड़े चार बरस हो चुके हैं।

प्रेमचंद के फटे जूते

व्यंग्य

• हरिशंकर परसाई

प्रेमचंद का एक चित्र मेरे सामने है, पत्नी के साथ फोटो खिंचा रहे हैं। सर पर किसी मोटे कपडे की टोपी, कुरता और धोती पहिने हैं। कनपटी चिपकी है, गालों की हड्डियाँ उभर आई हैं, पर घनी मूंछे चहरे को भरा-भरा बतलाती है।

पाँवों में केनवस के जूते हैं, जिनके बंद बेतरतीब बंधे हैं। लापरवाही से उपयोग करने पर बंद के सिरों पर लोहे की पतरी निकल जाती है और छेदों में बंद डालने में परेशानी होती है। तब बंद कैसे भी कस लिए जाते हैं।

दाहिने पाँव का जूता ठीक है, मगर बाएँ जूते में बड़ा छेद हो गया है, जिसमे से अंगुली बाहर निकल आई है।

मेरी दृष्टि इस जूते पर अटक गई है। सोचता हूँ- फोटो खिंचाने की अगर ये पोशाक है, तो पहनने की कैसे होगीं? नहीं, इस आदमी की अलग-अलग पोशाकें नहीं होगी - इसमें पोशाकें बदलने का गुण नहीं है। यह जैसा है, वैसा ही फोटो में खिंच जाता है।

मैं चहरे की तरफ़ देखता हूँ। क्या तुम्हे मालूम है, मेरे साहित्यिक पुरखे कि तुम्हारा जूता फट गया है और अंगुली बाहर दिख रही है? क्या तुम्हें इसका जरा भी अहसास नहीं है? जरा लज्जा, संकोच या झेंप नहीं है? क्या तुम इतना भी नहीं जानते कि धोती को थोड़ा नीचे खींच लेने से अंगुली ढक सकती है? मगर फ़िर भी तुम्हारे चहरे पर बड़ी बेपरवाही, बड़ा विश्वास है! फोटोग्राफर ने जब 'रेडी-प्लीज' कहा होगा, तब परम्परा के अनुसार तुमने मुस्कान लाने की कोशिश की होगी, दर्द के गहरे कुएँ के तल में कहीं पड़ी मुसकान को धीरे-धीरे खींचकर ऊपर निकाल रहे होंगे कि बीच में ही 'क्लिक' करके फोटोग्राफर ने 'थैंक यू' कह दिया होगा। विचित्र है ये अधूरी मुसकान। यह मुसकान नहीं है, इसमे उपहास है, व्यंग्य है!

यह कैसा आदमी है, जो ख़ुद तो फटे जूते पहिने फोटो खिंचवा रहा है, पर किसी पर हंस भी रहा है।फोटो ही खिंचाना था, तो ठीक जूते पहिन लेते या न खिंचाते। फोटो न खिंचाने से क्या बिगड़ता था! शायद पत्नी का आग्रह रहा हो और तुम 'अच्छा चल भई' कहकर बैठ गए होगे। मगर यह कितनी बड़ी 'ट्रेजडी' है कि आदमी के पास फोटो खिंचाने को भी जूता न हो। मैं तुम्हारी यह फोटो देखते-देखते, तुम्हारे क्लेश को अपने भीतर महसूस करके जैसे रो पड़ना चाहता हूँ, मगर तुम्हारी आंखों का यह तीखा दर्द भरा व्यंग्य मुझे एकदम रोक देता है।

तुम फोटो का महत्व नहीं समझते। समझते होते, तो किसी से फोटो खिंचाने के लिए जूते मांग लेते। लोग तो मांगे के कोट से वर-दिखाई करते हैं और मांगे की मोटर से बरात निकालते हैं। फोटो खिंचाने के लिए बीबी तक मांग ली जाती है, तुमसे जूते ही माँगते नहीं बने! तुम फोटो का महत्व नहीं जानते। लोग तो इत्र चुपड़कर फोटो खिंचाते है जिससे फोटो में खुशबू आ जाए। गंदे से गंदे आदमी की फोटो भी खुसबू देती है।

टोपी आठ आने में मिल जाती है और जूते उस ज़माने में भी पाँच रुपये से कम में क्या मिलते होंगे! जूता हमेशा टोपी से कीमती रहा है। अब तो अच्छे जूते की कीमत और बढ़ गई है और एक जूते पर पचीसों टोपियाँ न्योछावर होती है। तुम भी जूते और टोपी के अनुपातिक मूल्य के मारे हुए थे। यह विडम्बना मुझे इतनी तीव्रता से कभी नहीं चुभी, जितनी आज चुभ रही है जब मैं तुम्हारा फटा जूता देख रहा हूँ। तुम महान कथाकार, उपन्यास सम्राट, युग-प्रवर्तक, जाने क्या-क्या कहलाते थे, मगर फोटो में तुम्हारा जूता फटा हुआ है।

मेरा जूता भी कोई अच्छा नहीं है। यों ऊपर से अच्छा दिखता है। अंगुली बाहर नहीं निकलती, पर अंगूठे के नीचे तला फट गया है। अंगूठा जमीन से घिसता है और पैनी गिट्टी पर कभी रगड़ खाकर लहूलुहान भी हो जाता है।

पूरा तला गिर जायेगा, पूरा पंजा छिल जायेगा, मगर अंगुली बाहर नहीं दिखेगी। तुम्हारी अंगुली दिखती है, पर पाँव सुरक्षित है। मेरी अंगुली ढकी है पर पंजा नीचे घिस रहा है। तुम परदे का महत्व नहीं जानते, हम परदे पर कुर्बान हो रहें है।

तुम फटा जूता बड़े ठाठ से पहिने हो! मैं ऐसे नहीं पहिन सकता। फोटो तो जिंदगी भर इस तरह नहीं खिंचाऊं, चाहे कोई जीवनी बिना फोटो के ही छाप दें।

तुम्हारी यह व्यंग्य-मुसकान मेरे हौसले पस्त कर देती है। क्या मतलब है इसका? कौन सी मुसकान है ये?

-- क्या होरी का गोदान हो गया?

-- क्या पूस की रात में सूअर हलकू का खेत चर गए?

-- क्या सुजान भगत का लड़का मर गया; क्योंकि डाक्टर क्लब छोड़कर नहीं आ सकते?

नहीं मुझे लगता है माधो औरत के कफ़न के चंदे की शराब पी गया।

वही मुसकान मालूम होती है।

मैं तुम्हारा जूता फ़िर देखता हूँ। कैसे फट गया यह, मेरी जनता के लेखक?

क्या बहुत चक्कर काटते रहे?

क्या बनिया के तगादे से बचने के लिए मील-दो-मील का चक्कर लगाकर घर लौटते रहे?

चक्कर लगाने से जूता फटता नहीं, घिस जाता है।

कुम्भनदास का जूता भी फतेहपुर सीकरी जाने-आने में घिस गया था। उसे बड़ा पछतावा हुआ। उसने कहा-

'आवत जात पन्हैया घिस गई, बिसर गयो हरी नाम'

और ऐसे बुलाकर देनेवालों के लिए कहा गया था- 'जिनके देखे दुःख उपजत है, तिनकों करबो परै सलाम!'चलने से जूता घिसता है, फटता नहीं है। तुम्हारा जूता कैसे फट गया।

मुझे लगता है, तुम किसी सख्त चीज को ठीकर मारते रहे हो। कोई चीज जो परत-दर-परत जमाती गई है, उसे शायद तमने ठोकर मार-मारकर अपना जूता फाड़ लिया। कोई टीला जो रास्ते पर खड़ा हो गया था, उस पर तुमने अपना जूता आजमाया।

तुम उसे बचाकर, उसके बगल से भी तो निकल सकते थे। टीलों से समझौता भी तो हो जाता है। सभी नदिया पहाड़ थोड़े ही फोड़ती है, कोई रास्ता बदलकर, घूमकर भी तो चली जाती है।

तुम समझौता कर नहीं सके। क्या तुम्हारी भी वही कमजोरी थी, जो होरी को ले डूबी, वही 'नेम-धरम' वाली कमजोरी? 'नेम-धरम' उसकी भी जंजीर थी। मगर तुम जिस तरह मुसकरा रहे हो, उससे लगता है कि शायद 'नेम-धरम' तुम्हारा बंधन नहीं था, तुम्हारी मुक्ति थी।

तुम्हारी यह पाँव की अंगुली मुझे संकेत करती सी लगती है, जिसे तुम घृणित समझते हो, उसकी तरफ़ हाथ की नहीं, पाँव की अंगुली से इशारा करते हो?

तुम क्या उसकी तरफ़ इशारा कर रहे हो, जिसे ठोकर मारते-मारते तुमने जूता फाड़ लिया?

मैं समझता हूँ। तुम्हारी अंगुली का इशारा भी समझाता हूँ और यह व्यंग्य-मुसकान भी समझाता हूँ।

तुम मुझ पर या हम सभी पर हंस रहे हो। उन पर जो अंगुली छिपाए और तलुआ घिसाए चल रहे हैं, उन पर जो टीले को बरकाकर बाजू से निकल रहे हैं। तुम कह रहे हो - मैंने तो ठोकर मार-मारकर जूता फाड़ लिया, अंगुली बाहर निकल आई, पर पाँव बच रहा और मैं चलता रहा, मगर तुम अंगुली को ढांकने की चिंता में तलुवे का नाश कर रहे हो। तुम चलोगे कैसे?मैं समझता हूँ। मैं तुम्हारे फटे जुते की बात समझाता हूँ, अंगुली का इशारा समझता हूँ, तुम्हारी व्यंग्य-मुसकान समझता हूँ।